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— Лермонтовъ  и  „анчаръ  челов'Ьческой  жизни ''. 
— Лермонтовъ—  „странный  челов^Ькъ''. 

Въ  р-Ьдшя,  истинно  божествеиныя  минуты  челов-Ьческой 
жизни,  когда  сознан1е  уносится  въ  смутную  эпоху  довремен- 
наго  хаоса  м1рового,  оно,  подавленное  громадностью  представ- 
шаго  предъ  умственнымъ  взоромъ  таинственнаго  м1ра,  не 
имЪющаго  нп  начала,  ни  конца,— инстинктивно  фикспруетъ 
свое  вниман1е  на  томъ  громадномъ,  жпзнетворномъ  начал'Ь, 
что  мощной  волной  грСхМитъ  въ  неизм'Ьримыхъ  прострапствахъ 
и  протяженностяхъ  этого  хаоса. 

Челов']^ческое  сознаше,  затуманенное  въ  эти  мгновен1Я  съ 
точки  зр'Ьн1я  повседневнаго  обычнаго  состоянхя  его,  но  про- 
светленное незримымъ  перстомъ  нев'Ьдомаго  высшаго  начала, — 
это  сознан1е  во  всемъ,  что  можетъ  только  обнять,  осмыслить, 
радостно  ищетъ  и  чувствуетъ  это  гордое,  с.хгЬющееся  надъ 
своимъ  же  творен1емъ,  в1>чное,  но  и  многострадальное  жизне- 
творное начало. 

И  въ  тихой,  какъ  минорная  н1>жная  симфон1я,  чистой, 
какъ  кристаллъ  первозданныхъ  горныхъ  вершинь,  музык'Ь 
неведомо  откуда  б'Ьгущаго  ручья... 

И  въ  холодномъ,  сЬромъ,  густомъ  мрак-Ь  в-^Ьчности, 
ревниво,  осторожно,  медленно  открывающемъ  сознан1ю  то  тотъ, 
то  другой  уголокъ  необъятнаго  хаоса,  съ  т'Ьмъ,  чтобы  потомъ 
сразу  насм-Ьшливо  задернуть  надо  всЬмъ  непонятную  фату  и 
уйти  куда  то,  въ  нев1>домыя  глубины  широкой,  колыхающейся 
пеленой... 


и  въ  нестерппмомъ,  осл'Ьпптельномъ,  но  въ  то  же  время 
нЪжномъ,  прозрачномъ  С1ян1п,  вступающемъ  въ  в-Ьчную  отнын'Ь 
борьбу  съ  густымъ,  сЬрымъ  сумракомъ,  но  одинаково  равно- 
душно закрывающемъ  челов'Ъческому  сознанш  всякую  воз- 
можность постичь,  понять  что  либо... 

И  необыкновенная  музыка  ручья,  и  нел-Ьпый  въ  своей 
огромности  и  протяженности  сумракъ,  наконецъ,  сказочное 
с1ян1е  вечности, — все  это,  первозданное,  гигантское,  необъясни- 
мое по  самому  существу  своему,  отнын^^  д^Ьлается  для  созна- 
шя  объектомъ  в-Ьчныхъ  стремленШ,  надеждъ  несбыточныхъ, 
экзальтированныхъ,  подчасъ  бол'Ьзненныхъ, — сл'Ьдовательно — 
и  причиной  в'Ьчныхъ,  невыноспмыхъ  мукъ  этого  сознан1Я  въ 
его  земномъ  существованш. 

Чудная  чаша  довременнаго  хаоса,  къ  которой  суждено 
прикасаться  немногимъ  избраннькмъ  душамъ  челов'Ьчества, 
сыграетъ  потомъ,  во  всей  дальнМшей  земной  жизни  этихъ 
душъ,  слишкомъ  безжалостную,  грустную  роль:  она  заполнитъ 
эти  души  воспоминашемъ  о  чемъ  то  неясномъ,  она  заполнитъ 
эти  души  в^^чнымъ  бол'Ьзненнымь  стремлен1емъ  къ  чему  то, 
,тамъ"  надъ обыденнымъ  сознашемъ  моего,,  я",  въ  стран-Ь  воспо- 
минашй;  она,  незам'Ьтно  для  слабой,  полной  недоум'Ьн1я  души 
челов-Ьческой,  превратится  для  нея,  наконецъ,  въ  гибельный 
смертоносный  анчаръ  въ  огромной  пустын-Ь. 

Вершина  его  уносится  далеко,  далеко  въ  безоблачныя 
выси,  туда,  „гд^Ь  лучшпхъ  дней  воспоминанья **,  гд-]^  впервые 
было  дано  откровен1е  душ-Ь  челов-Ьческой;  можетъ  быть  она  и 
теряется  въ  чашЪ  довременнаго  хаоса;  но  мош;ные,  древнхе 
корни,  дов-Ьрчиво  разросш1еся  въ  земл-Ь,  не  находятъ  въ  ней, 
въ  этой  пустынЪ,  жизненныхъ  силъ,  но  питаются  моремъ 
горькихъ,  ядовитыхъ  слезъ  обездоленнаго  челов'Ьчества.  Не- 
мнопя,  избранный  души  въ  своихъ  безпокойныхъ  вид'Ьшяхъ 
жадно  ищутъ  эту  чашу  довременности,  въ  своихъ  больныхъ 
грезахъ  тянутся  къ  этому  страшному  анчару,  какъ  посреднику 
между  господпномъ—небомъ  и  рабыней— землей,  и  безсмы- 
сленно  погибаютъ  у  подножхя  его,     такъ   и  не  понявъ    тайн- 


ственпой,  уходящей  въ  хаосъ,  вершпны  его.  Потому  что 
отравленъ  анчаръ,  потому  что  то,  что  могло  п  должно  было 
стать  спасен1емъ  пзбраннаго  челов-Ьческаго  духа  на  землЪ, 
стало  смертоноснымъ  именно  отъ  дыхап1я  погрязшей  въ  жал- 
кихъ  мысляхъ,  думахъ  и  желанхяхъ  земной  массы  и  того, 
что  на  ней... 

Тапнствонная,  неизм-Ьрпмая,  могущественная  первооснова 
всего,  чудная  чаша  хаоса  перваго— обманула  челов-Ьчество, 
и  лучга1е  представители  его  преждевременно,  съ  мучительной 
тоской  въ  душ'Ь  и — что  самое  ужасное — въ  недоумЪнш  поги- 
баютъ  отъ  одного  только,  быть  можетъ,  слишкомъ  дерзкаго 
прикосновен1я  къ  роковому  анчару  челов'Ьческой  жизни,  отъ 
одной  только  благородной,  св-Ьтлой  попытки  храбро  взглянуть 
вверхъ,  въ  уходящую  въ  довременную  высь  листву  в'Ьтвей  его... 
Ибо  роковымъ  образомъ  отравлено  страшное  дерево  жизни  и 
смерти... 

И  вотъ,  вся  коротенькая  земная  жизнь  Михаила  Юрьевича 
Лермонтова,  этого  чуткаго  изъ  чуткихъ    избранника    русской 
мысли  и  русской  души,  не  что  иное,  какъ  высоко  трагическое, 
недоум'Ьнное  печальное  хождеше  вокругъ  непонятнаго  страш- 
наго  анчара  жизни,  идола,  холоднаго,     недоступнаго,    равно- 
душнаго  и  жестокаго.  „Неизб-Ьжность  высшаго  М1ра, — говорить 
крптикъ-иоэтъ     С.     А.     Лндреевск1й,  —  проходнтъ     полнымъ 
аккордомъ  чрезъ  всю  лирику  Лермонтова.  Онъ  самъ  весь  про- 
пйтанъ     кровной     связью   съ  надзв-Ьзднымъ    пространствомъ. 
Зд'Ьшняя  жпзнь  ниже  его.     Онъ  всегда  презираеть  ее,    тяго- 
тится ею**.    Всю  свою  жпзнь  Лермонтовъ  напряженно,   до  ду- 
шевной боли  внимательно  искалъ  чего  то  внЬ  земной  жизни, 
что  могло  бы  хотя  немного  осмыслить,  объяснить  эту  :кнзпь, 
помочь    переносить  ее;     всю  свою  жизнь     присматривался  къ 
тому,  что  мен-Ье  всего  интересовало  другпхъ:  всю  свою  жпзнь 
отворачивался  поэтому  отъ  средняго  челов-Ька  съ  обыкновен- 
нымъ  мышлен1емъ,  взглядами,  привычками,  и  упорно,  злобно 
бывалъ  чаще  всего  съ  сампмъ  собой,  своими  грезами,  своими 
вид'Ьн1ями. 
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Здг^сь  самая  простая  разгадка  того,  почему  Лермонтовъ 
не  могъ  любить  нпкого,  почему  простая  привязанность  къ 
челов-Ьку  быстро  представлялась  ему  см'Ьшно^  п  странной,  и 
онъ  С1гЬшилъ  сд-Ьлать  этому  челов'1Ьку  что  нибудь  непр1ятное, 
а,  если  мо/кно,  то  и  злое.  Станетъ  понятной  п  некрасивая 
страсть  Лермонтова  поизд-Ьваться  надъ  челов'ЬкОхМъ,  заведомо 
зауряднымъ  и  слабымъ  противъ  него;  какъ  будто  поэтъ  силой 
своего  сарказма  въ  такихъ  случаяхъ  хот^ъ  произвести  пере- 
воротъ  въ  слабой,  привыкшей  къ  угнетенш  душ'Ь,  своего  рода 
сильную  реакц1ю;  какъ  будто  онъ  разсчитывалъ  пробудить  въ 
ней  "протестъ  какого  то  высшаго  начала  изъ  того  мудраго 
довременнаго  хаоса,  именно  въ  заурядномъ  субъект'Ь, — протестъ, 
который  объяснплъ  бы  ему,  Лермонтову,  то,  чего  онъ  не  зналъ 
и  что  страстно  стремился  познать.  И,  не  найдя  ничего,  кром'Ь 
надутой  обиды,  Лермонтовъ  бросалъ  свой  экспериментъ,  свою 
жертву,  и — угрюмый,  почти  больной — зал'Ьзалъ  въ  холодную 
раковину  своего  одиночества.  И  тогда  никто  не  см'Ьлъ  заго- 
ворить съ  нимъ.  Это  исключительное  положен1е  одинокаго, 
страннаго,  „незд'Ьшняго**  челов'Ька— не  капризъ  судьбы.  Это, 
-быть  можетъ,  фатальное  насл'Ьдство  предковъ  поэта.  И  вотъ 
что  читаемъ'по  этому  поводу  въ  прекрасной  публичной  лек- 
цш  Вл.  Соловьева  о  Лермонтов-Ь.  „Въ  пограничномъ  съ  Ан- 
гл1ей  краю,  Шотланд1и,  вблизи  монастырскаго  города  Мельроза, 
<5тоялъ  въ  13  в.  замокъ  Эрсильдонъ,  гд']^  жилъ  знаменитый 
въ  свое  время  и  еще  бол'Ье  прославивш1йся  впосл'Ьдств1п  ры- 
царь Томасъ  Лермонтъ.  Славился  онъ,  какъ  вЪдунъ  и  про- 
зорлизецъ,  смолоду  находившШся  въ  какихъ  то  загадоч- 
ныхъ  отношешяхъ  къ  царству  фей,  и  потомъ  собиравш1й 
любопытныхъ  людей  вокругъ  огромнаго  стараго  дерева  на 
холм']Ь  Эрсильдонъ,  гдЪ  онъ  прорицательстБОвалъ  и  между 
-прочимъ  предсказалъ  шотландскому  королю  Альфреду  III  его 
неожиданную  и  случайную  смерть.  Вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  эрсиль- 
донск1й  влад-Ьлецъ  былъ  знаменитъ,  какъ  поэтъ,  и  за  нимъ 
осталось  прозвпш;е  стихотворца,  или  по  тогдашнему  риемача — 
ТЬотаз  Ше  КЬитег.    Конецъ  его  былъ  загадоченъ:    онъ  про- 


палъ  безъ  в-Ьстн,  уйдя  встЬдъ  за  двумя  б-кчыми  оленямп, 
присланными  за  нпмъ,  какъ  говорили,  изъ  царства  фей  ^у. 
Вспомнимъ  колоссальный  поэтическ1й  талантъ  М.  Ю.  Лермон- 
това, его  поразительное  вид-Ьихе  своей  смерти  („стих.  Сонъ"); 
наконецъ,  его  жуткую  смерть  подъ  проливнымъ  дождемъ  и 
при  громовыхъ  раскатахъ  у  поднож1Я  Машука;  сопоставимъ 
все  это  съ  приведеннымъ  свид'Ьтельствомъ  Вл.  Соловьева,  и 
мы  поймемъ  то,  что  раньше  казалось  такимъ  непонятнымъ, 
яменно — необыкновенно  раннее  душевное  развит1е  Лермонтова, 
шередившее  развит1е  нормальнаго  юноши  на  5 — 6  л'Ьтъ,  въ 
звязп  съ  этимъ  чуднымъ  и  какъ  бы  унасл^Ьдованнымъ  тяго- 
г'Ьн1емъ  къ  абсолютному,  сверхчелов-Ьческому  идеалу,  позна- 
31Ю  его.  Так1я  тяготЪн1я,  так1я  возможности  духа,  заложенныя 
зъ  молодомъ  организм^Ь,  естественно  и  необходимо  обладаютъ 
юразительной  динамической  силой,  поразительной  потреб- 
ностью постоянно  развиваться,  расти,  стать  выше  другихъ 
5торонъ  души  2-го  порядка  и,  наконецъ,  найти  полное  удо- 
шетворек1е  въ  достпжен1и  торжества  этого  духа,  торжества 
1роникновен1я  въ  суп1;ность  веш.ей. 

„Лермонтовъ, — читаемъ  у  того  же  Вл.  Соловьева,-^несо- 
пт'Ьнно  былъ  ген1й,  т.  е.  челов^Ькъ  уже  отъ  рожден1я  блпзкШ 
:ъ  сверхчелов'Ьку,  получивш1й  задатки  для  важнаго  дЪла, 
пособный,  а  следовательно  обязанный  его  исполнить  ^у, 
^  такихъ  натуръ  въ  сущности  н-Ьтъ  юношества,  а  посл'Ь  ко- 
юткаго,  чаще  всего  неудачпаго  д1>тетва  сразу  прнходптъ 
р'Ьлость.  И  въ  этомъ  ихъ  трагед1Я,  въ  частности  трагед1Я 
1ермонтова.  Р1бо  они  сразу  д-Ьлаютъ  страшно  рискованный 
ол'Ьзненный  скачекъ  черезъ  свою  юность.  Они  не  знаютъ  и 
[е  могутъ  знать  той  поры,  когда  умъ  юноши  совершаетъ  под  . 
отовительную  аналитическую  работу  надъ  окружающпмъ  его 
емнымъ  м1ромъ,  когда  онъ  присматривается  не  только  къ 
трицательнымъ,  но  и  к-ь  положительнымъ  явлен1ямъ,    когда 


^)    Вл.  Соловьевъ.  Лермоптовъ.   „В-Ьст.  Евр."    1901,  П,   445. 
'■^)  Вл.  Соловьевъ.  Лермонтовъ  „В^стя.  Евр."   1901,  II,  445. 
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есть  время  попять  и  оц'Ьнпть  эти  посл']&дн1я,  найтп,  быть  мо- 
жетъ,  въ  ппхъ  путеводную  точку  и,  еслп  не  всю  жизнь,  то, 
по  крайней  м-ЬрЪ,  на  первыхъ  порахъ  держаться  ея.  Они  не 
могутъ  знать  этой,  правда,  сумбурной,  подчасъ  см-Ьшной  и 
ошибочной^  но  зато  всегда  беззлобной  поры  челов-Ьческой  жпз- 
ни,  и  въ  этомъ  пхъ  глубокая  драма.  ПосдЪ  н'Ьжныхъ  въ  своей 
беззаботностп,  дорогихъ  въ  своей  простот'Ь  и  непосредствен- 
ности впечатл-Ьнхй  дней  д-Ьтства  сразу  предстанетъ  передъ 
такими  натурами  пестрое,  быстро  вертящееся  колесо  жизни, 
увлекающее  въ  ненужномъ  водоворот'Ъ  мысли  и  желанхя  мил- 
л1ардовъ  людей,  колеси,  на  которомъ  начертаны  только  мел- 
К1Я  обязанностп  челов'Ька  и  ничего  не  говорится  о  правахъ 
его  духа,  законныхъ  и  в'Ьчныхъ.  И  въ  этомъ  еще  бол-Ье  глу- 
бокая драма  этихъ  натуръ.  И  отъ  безобразнаго  по  своей  не- 
нужности и  жестокости  столкновен1я  этпхъ  двухъ  жизненныхъ 
полосъ  рождается  третья  печальнМшая  драма  души— ея  над- 
рывъ  на  земл1Ь,  ея  разломъ,  ея  смертельная  рапа,  съ  которой 
она,  однако, — проклятая  на  земл-Ь  и  не  принятая  въ  небесахъ — 
еще  долго  промучится  въ  безплодномъ  одиночеств-]^  посреди 
прямо-таки  Икаровыхъ  попытокъ  взлет'Ьть  къ  солнцу  понима- 
шя,  пронпкновен1я, — попытокъ,  см'Ьшныхъ  и  странныхъ  для 
обыкновенныхъ  людей. 

И  вотъ  челов^Ькъ  д-Ьлается  страннымъ  въ  глазахъ  дру- 
гихъ  людей.  Съ  этой  минуты  для  него  абсолютно  исчезаетъ 
возможность  когда  нибудь  почувствовать  интересъ,  желан1е 
того,  что  принято  называть  кормальнымъ,  челов1>ческпмъ,  исче- 
заетъ возможность  зам-Ьтить  т^  истинно  прекрасные  моменты 
въ  жизни,  которые  блуждающими,  робкпми  огонькамр!  вспыхи- 
ваютъ  изр'Ьдка  тамъ  и  сямь. 

Зато  томительнымъ,  изсушающимъ  огнемъ  горятъ  въ  мозгу 
заложенныя  природой  возможности  и  потребности  познан1я 
жизнетворнаго  начала,  духа  в-Ьчнаго.  Они,  эти  эмбрюпы  выс- 
шаго  духа,  обладаютъ  большой  динамической  силой,  безоста- 
новочно толкаютъ  умъ  все  дальше  и  дальше,  и  онъ,  см'Ьлый, 
идетъ  безразсудпо  въ  самые  запутанные  лабпрпнты  надчело- 
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в'Ьческихъ  м1ровъ,    непонятныхъ,    незнакомыхъ,  но  чудныхъ, 
баюкающпхъ  именно  этой  своей  недоступностью. 

Лермонтовъ  уже  въ  14  л'Ьтъ  почувствовалъ  и  созналъ 
смутно  себя,  свой  богатый  м1ръ,  свое  странное  положен1е 
среди  людей,  свое  прпзван1е  быть  постоянно  страннымъ,  ищ.у- 
щпмъ  челов-Ькомъ,  презрительно  относящимся  ко  всему,  что — 
яе  онъ,  не  его  лиръ,  не  его  вид-Ьнхя. 

Тогда,  въ  14л'1Ьтъ,  онъ  не  могъ  еще  предвпд'Ьть  той  че- 
гвертой,  своей  посл'Ьдней  драмы,  которая  будетъ  и  прелюд1ей 
зго  ранней  могилы;  не  могъ  предвпд'Ьть,  что  отъ  геропческихъ 
I  демоническихъ  образовъ  прШдется  пр1йти  къ  Печорину  и 
зъ  немъ  воплотить,  въ  посл'Ьдней  формащи,  образъ  ищущаго, 
1едовольнаго  челов'Ька. 

Великое  это  было  счастье,  потому  что  преждевременное 
10знан1е  этого  краха  своей  богоборческой  души,  сознанхе  та- 
сого  въ  сущности  м'Ьщанскаго  конца  всЬхъ  свопхъ  *искан1й, 
сакимъ  оказался  Печоринъ, — это  сознан1е  могло  бы  свести  съ 
гма  хрупкаго,  впечатлительнаго  поэта. 

Въ  творчеств-Ь  Лермонтова  это  искан1е  большой,  сильной 
штуры,  воплотившей  въ  себ^Ь  общечелов^^ческое  идеальное  пред- 
;тавлен1е  о  развит1И  всЪхъ  силъ  ума  и  сердца,  проходитъ 
:олстой  красной  нитью,  какъ  лейтмотпвъ  всего  того,  что  онъ 
1аписалъ.  И  если  лирика  его  является  главнымъ  образомъ 
'езнадежнымъ,  то  усталымъ,  то  гн'Ьвнымъ  стономъ  больной, 
традающей  души,  стономъ,  не  дающимъ  никакпхъ  надеждъ, 
[икакихъ  перспективъ,  то  его  эпическое  и  драматическое 
ворчество  представитъ  длинную  ц1^пь  попытокъ,  то  слабыхъ 
[  неув-Ьренныхъ,  то  гордыхъ,  то  судорожно  мечущихся, — если 
[е  отыскать  и  показать  яруги мъ,  то  хотя  бы  представить 
ебЪ  лично  образъ  существа,  отказавшагося  отъ  М1ра,  его 
[нтересовъ,  его  жалобъ,  и  упорно  пщ^^щаго  гд'Ь  то,  по  ту  сто- 
юну,  что  такъ  хорошо  передается  н'Ьмецкимъ  терминомъ: 
'1еп8е118  ^гйЬе1пйе**. 

Соотв^Ьтственно  импульсамъ  его  личной  жизни,  это  иска- 
[1е  въ  ранн1е  юношесюе  годы  съ  одной  стороны  будетъ  про- 
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ИСХОДИТЬ  въ  сред-Ъ  свопхъ  же  родственниковъ,  съ  другой 
стороны  изберетъ  объектомъ  страну  п  людей  съ  прирожден- 
нымъ  пылкпмъ,  независпмымъ  характеромъ-  Испанш.  Зд-Ьсь 
скажется  трогательная  наивность  полуд-Ьтской  души  поэ- 
та, говорящаго  уже  языкомъ  пскусившагося  въ  жпзнп  чело- 
века. 


— „Испанцы^  —  Черновые   наброски,    опыты   и 

письма  1828—31  г.г. 

„Испанцы",  трагед1я  въ  5  дМствхяхъ — первая  попытка 
:аше1-ю  писателя  представить  молодого  энтуз1аста,  не  такого, 
акъ  всЬ,  впечатлительнаго,  благороднаго,  носящаго  роковымъ 
бразомъ  въ  душ'Ь  презр'Ьн1е  къ  людямъ.  Уже  зд'Ьсь,  правда, 
лабо  л  ходульно,  нам'Ьчатотся  черты  протестанта  протывъ 
становленныхъ  ^^презр'Ьнными  людьми"  порядковъ,  проте- 
танта  притомъ  озлобленнаго;  черты,  повторяемъ,  очень  слабыя 
:  мало  мотивированныя  общпмъ  моральнымъ  обликомъ  героя, 
[олодого  испанца  Фернандо,  и  только  съ  вн'Ьшней  стороны 
ютивированныя  отношен1емъ  къ  нему  людей. 

Причину  выбора  испанца  героемъ  С.  Шестаковъ  ^) 
бъясняетъ  так*ъ:  „Испан1я — говоритъ  онъ — страна  грандовъ, 
о  всему  св'Ьту  прославившихся  своею  гордостью,  страна  любви 
чувствительныхъ  женщ1Н1ъ,  страна  с\гк1ыхь  любовнпковъ, 
стительныхъ  отцовъ  и  мужей,  наконецъ,  страна  кнн- 
:ала  и  ножа;  прибавьте  къ  этому  священную  пнквизтцю... 
итрыхъ,  пронырливыхъ  1езуитовъ...  вспомните  лсидовъ  и  ере- 
иковъ,  тысячами  сожигаемыхъ  на  кострахъ...  и  вы  поймете, 
очему  молодое  вообра;кен1е  поэта  увлечено  именно  этой  стра- 
ой".  И  дал'Ье:  „Какая  другая  земля  могла  представить  болЬе 
егкихъ  данныхъ  для  составления  драмъ,   нежели  Иснан1я?... 


^)  Шестаковъ.    Юнош.  произвед.  Лермонтова,   „Рус.  В'Ьана.чъ"    1857,  V*,  VI. 
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тутъ  па  каждомъ  шагу  преступлегпе  и  кровь.  А  молодое  во- 
ображен1е  не  можетъ  представить  себ-Ь  трагпческаго  происше- 
стЁ1*я  безъ  уб1йства  п  кровц**. 

Подобное  толковап1е  вполн^Ь  пр1емлемо  съ  точки  зр1ьн1я 
1-ой  редакщп  „ Испанце въ'',  когда,  по  замыслу  автора,  Фер- 
нандо доллгснъ  броситься  на  патера  Соррпнп,  похнтпвшаго  у 
него  его  возлюбленную,  дать  ему  поц'Ьлуй  1уды  и  въ  это  время 
заколоть  его.  Зд'Ьсь  мы  не  видпмъ  еще  намековъ  на  т'Ь  слова, 
которыя  говоритъ  Фернандо  во  2-ой  редакщн.  ЗдЬсь,  очевидно, 
для  юнаго  драматурга  важн'Ье  всего  была  вн'Ьшняя,  чисто 
испанская  интрига,  съ  уб1йствомъ,  кострами,  предатель- 
ствами и  проч. 

Но  во  2-ой  редакщи  главное  вниман1е  обращено  на  идей- 
ный м1ръ  Фернандо;  вн'Ьшняя  же  интрига  дается,  какъ  аксес- 
суары, разжигающ1е  ненависть  Фернандо  къ  людямъ  и  приво- 
дящ1е  его  на  костеръ. 

Не  приводя  зд'^сь  содержан1я  „Испанцевъ"  ^),  я  оста- 
новлюсь только  на  тЪхъ  немногихъ  чертахъ  трагед1и,  которыя 
дадутъ  намъ  право  поставить  ее  въ  ряду  психологическихъ 
экспериментовъ  и  пскан1й  Лермонтова,  рпсующихъ  его  „стран- 
наго  человека**. 

Уже  въ  посвящен1и  читаемъ  такую  строфу: 

Н'Ьтъ!  Не  для  св:Ьта  я  писалъ — 
Онъ  чуждъ  восторгамъ  вдохновенья: 
Н'Ьтъ!  не  ему  я  обЪщалъ 
Свои  любимый  творенья. 

Не  опред'Ьляя  бол-Ье  близко  выражен1я  „любимыя  тво- 
рен1я",  Лермонтовъ  уже  зд'Ьсь  тщательно  и  предусмотрительно 
отгораживаетъ  себя  отъ  св'Ьта,  которому  ничего  не  об'Ьщаетъ. 
ДалЪе,  уже  въ  текст-Ь  драмы,  Фернандо,  узнавъ  о  томъ,  что 
онъ  прхемышъ,  а  не  сынъ  Альвареса,  говоритъ  грустно  про  себя: 


^)   См.   Юношеск1я    драмы    Лермонтова,    изд.    подъ    редакцией    П.  Ефремова, 
С.-Петербургъ,  1880. 
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Такъ,  такъ,  совс-Ьмъ  забытый  сирота... 
Въ  великомъ  божьемъ  мхр^Ь  нп  одной 
Ты  не  найдешь  души  себ1ь  родной!... 

Но  уже  во  2-ой  сцен'Ь  слышпмъ  р'Ьзк1Я  боевыя  ноткп 
езсознательыаго  мизантропа:  на  свпдашп  съ  Эмил1ей  Фернандо 
еолспданно  вос1иищаетъ: 

ВсЬ  гЬ  же — только  люди!  Еслибъ  ты 

Не  причислялась  къ  нимъ,  то  я  бъ  нхъ  проклялъ! 

дмилгя. 
Да  разв'Ь  ты  не  челов'Ькъ  же? 

Фернандо. 
О,  я  себя  бы  вмЪсгЬ  съ  ними  проклялъ! 

дмилгя. 

За  что  это? 

Фернандо. 

За  то,  что  не  могу 

Я  вид'Ьть  хладнокровно,  какъ  они 

Стараются  другъ  другу  дЪлать  зло 

не  могу 

Я  вид'Ьть  общаго  стремленья  къ  ничему... 

Мы  пм-Ьемъ  уже  2  мотива  ненависти  Фернандо:— стремле- 
1е  людей  вредить  другъ  другу  п  безц1^льность  ихъ  существо- 
ан1я.  Авторъ  оставляетъ  однако  въ  глубокой  тайн'Ь  прошедшее 
>ернандо,  и  намъ  приходится  вЬрить  Фернандо  на  слово  п 
одразум'Ьвать  какую-то  драму.  Во  2-омъ  актЪ  Фернандо  въ 
азговор'Ь  съ  еврейкой  Ноэми  какъ  бы  вскользь  и  такъ  же 
апнственно  замЪчаетъ: 

Я  былъ  добръ! 

3-ье  д'Ьйств1е  не  даетъ  намъ  ничего  ц-Ьннаго  для  пони- 
[ан1я  психолопн  героя.  Узнавъ  о  похищен1и  своей  возлюблен- 
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ной    Эмнл1ц    сластолюбивымъ    патеромъ    Сорриии,    Фернандо 
безсвязно  восклицаетъ: 

Я  отомщу!  Чтобъ  ц-ЬлыП  м1ръ...  Я  то  свершу. 
Что — я  не  знаю  самъ  еще,  но  землю 
Мой  подвпгъ  пспугаетъ. . 

И  дал'Ье,  обращаясь  къ  старому  еврею: 

Довольно!  Никогда  не  буду  счастливъ... 

ОтнынЪ  отдаюся  мести, 

Союзъ  съ  землей  п  небомъ  разрываю. 

Довольно  наивно  звучатъ  эти  демоничесшя  клятвы  „испу- 
гать землю  подвигомъ  и  разорвать  союзъ  съ  землей  и  небомъ" 
въ  устахъ  убитаго  горемъ  влюбленнаго:  слпшкомъ  индивиду а- 
ленъ  въ  данномъ  случа-Ь  мотпвъ,  чтобъ  разражаться  прокля- 
т1емъ  небу  и  земл-Ь.Но,  иредпололшвъ  на  минуту  этулюбов-» 
ную  причину  несуществующей,  мы  все  же  вполн'Ь  понимаемъ 
ужасныя  проклят1я  Фернандо:  полумальчикъ  Лермонтовъ  даетъ 
полный  просторъ  своей  безсознательной  пока  непртязни  къ 
челов-Ьчеству  и,  не  будучи  еще  въ  состоянии  детально  разо- 
браться въ  челов1ьческихъ  отношен1яхъ,  над^Ьляетъ  героя  до 
пес  р1и8  иНга  сатанинскими  угрозами,  не  сознавая,  насколько 
он-Ь  въ  данномъ  случа1^  неконкретны,  подчасъ  см'Ьшны. 

Одинъ  только  разъ,  именно  въ  монологЬ  Фернандо  надъ 
трупомъ  убитой  нмъ  Эмил1И,  въ  5-мъ  дМств1и,  мы  чувствуемъ 
искреннюю^  вполн'Ь  естественную  ноту: 

Какъ  я  великъ! 
Пожертвовалъ  собой,  своей  душой, 
Пожертвовал ъ  такимъ  создан ьемъ, 
Чтобъ  освободить  Эмнл1ю. 

Когда  Фернандо  съ  благогов'Ънтемъ  называетъ  свою  душу 
„такимъ  созданьемъ",  мы  вполы'Ь  можемъ  простить  ему  слова: 
„Какъ  я  великъ"!  Въ  эти  минуты  онъ  д'Ьйствительно  великъ. 
Но  уже  черезъ  дв-Ь  лншуты  авторъ  теряетъ  в-Ьрный  тонъ: 
когда  за  Фернандо  приходятъ  служители  инквизищи,  онъ  со 
скрежетомъ  восклицаетъ: 
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Я  зд-Ьсь  одпнъ...  весь  м1ръ  протявъ  меня! 
Весь  м1ръ  противъ  меня:  какъ  я  велнкъ! 

Отождествлять  злобныя  пнспнуащц  противъ  него  Соррппп 
I  пристрастный  прпговоръ  трибунала  съ  заговоромъ  всего 
лра — конечно  см'Ьшно  п  не  логично.  Еще  мен'Ье  къ  м'л^сту 
ювтореше  зд-Ьсь  фразы:  „Какъ  я  великъ!"  ^мъ  бол1^е,  что 
I  погибаетъ  то  Фернандо  на  костр'Ь  и  не  какъ  мученикь  и 
шостолъ  изв'Ьстной,  хотя  бы  религюзной  ртдеи,  а  только,  какъ 
щна  изъ  тысячъ  подобныхъ  жертвъ  пропсковъ  1езуптовъ. 
1евыдержанный  и  неясный  по  существу,  подчасъ  противор-Ь- 
!ащ1й  даже  психолопи  нормальнаго  челов-Ька,  характеръ  Фер- 
1андо  все  же  является  ц'Ъннымъ  для  насъ  и  типичнымъ  сви- 
1'Ьтельствомъ  м1росозерцан1я  Лермонтова  въ  1830  году,  пре- 
юполненнаго  смутной,  но  р'Ьшительной  ненависти  къ  людямъ, 
10  не  сум^Ьвшаго  найти  для  кип'Ьвшихъ  въ  немъ  думъ  и 
[увствъ  лучшаго  выражен1я,  ч^Ьмъ  слабый  въ  пспхологиче- 
;комъ  отношен1ц,  подчасъ  ходульный  образъ  Фернандо,  напо- 
1инающ1й  любого  героя  „французскаго  романтизма**  ^).  „Лер- 
юнтовъ  въ  т^^  годы  смотр-Ьлъ  свысока  на  т'Ь  стороны  жизни, 
:оторыя  либо  не  согласовались,  либо  плохо  вязались  съ  его 
[злюбленнымъ  настроен1емъ**  ^).  Трагед1я  „Испанцы"  была 
[апечатана,  и  всЬ  данныя  1'оворятъ  о  томъ,  что  въ  рукописи 
на  была  окончена  Лермонтовымъ,  и  что  надо  предположить, 
[ТО  и  Фернандо  и  отецъ,  старикъ  еврей,  гибнутъ  ^). 

Каковы  же  были  т-Ь  думы,  настроен1Я  юиаго  писателя, 
:оторыя  помогли  бы  намъ  объяснить  столь  р-Ьшптельно  и 
''Ьзко  обрисованный  образъ  Фернандо?  Можно  ли,  сл-Ьдова- 
ельно,  признать  „Испаицевъ"  первы^гь  серьезнымъ,  жизнен- 
[ымъ  сге(1о  Лермонтова'?  Объ  этомъ,  конечно,  лучше  всего 
азскажутъ  черновые  наброски  и  опыты  его  въ  пер1одъ  1828 — 
830  г.,  не  напечатанные  нигдЪ.    Въ  нихь,  въ  этихъ  учени- 


^)  Котляревск1й,  Лермонтовъ,  90. 
^)  Котляревск1й,  Лермонтовъ,  91. 
^)  Сочня.  Лермонтова,  ред.  Внсковатова,  IV,  116. 
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ческихъ  тетрадяхъ  ^)  писателя,  среди  груды  ненужнаго 
сырья,  изр-Ьдка  яркой  блесткой  сверкаютъ  гЬ  гр'Ьшныя  мысли 
страннаго  и — что  ва/КН'Ье  всего — одинокаго  челов'Ька,  что 
В110СЛ'Ьдств1и  приведутъ  къ  Демону  и  Печорину. 

Во  второй  тетради,  въ  отрывк'Ь  „Портретъ",  читаемъ: 

Средь  тайныхъ  мукъ,  свободы  другъ 

СмЪется  р'Ьдко;  чаще  вновь 

Клянетъ  онъ  М1ръ — гд-Ь  в-Ьчно  сиръ — 

Коварство,  зависть  и  любовь. 

Все  проклялъ  онъ,  какъ  ложный  сонъ, 

Какъ  призракъ  дымныя  мечты. 

Холодный  умъ,  средь  мрачныхъ  думъ, 

Не  тронуть  слезы  красоты. 

Везд^^  одинъ,  природы  сынъ, 

Не  зналъ  онъ  друга  ыежъ  людей... 

ЗагЬмъ,    въ    отрывк'Ь     „Мой    демонъ",    явно     подражая 
Пушкину: 

Собранье  золъ  его  стих1я. 
Носясь  межъ  дымныхъ  облаковъ, 
Онъ  любить  бури  роковыя... 

Сидитъ  унылъ  и  мраченъ  онъ. 
Онъ  недов'Ьрчнвость  вселяетъ, 
Онъ  презр'Ьлъ  чистую  любовь, 
Онъ  всЬ  моленья  отвергаетъ, 
Онъ  равноду^шяо  видигь  кровь... 

Дал-Ье,  посл-Ь  2-го  очерка  «Демона",  идутъ  стихи: 

Какъ  деионъ  мой,  я  зла  избранникъ, 

Какъ  деыонъ,  съ  гордою  душой. 

Я  межъ  людей  безпечный  странникъ, 

Для  М1ра  и  небесъ  чужой. 

Прочтя,  мою  съ  его  судьбою 

Воспоминашемъ  сравни 

И  в'Ьрь  безжалостной  д^^шою, 

Что  мы — на  св'ЬгЬ  съ  нимъ  одни! 


О  С.  Дудышкнна,  ученическ.  тетради  Лермонтова,  „Отеч.  Записке",  1859,  П1,  XI. 


Мысль  объ  одиночеств-Ь  все  бол-Ье  п  бол1^е  овлад1>ваетъ 
Термонтовымъ.  Такъ,  въ  3-ей  тетради,  въ  повЪстп  „Преступ- 
шкъ"  читаемъ: 

Молчитъ  въ  груди  моей 
Порывъ  бол-Ьзненныхъ  страстей 


Я  всЬмъ  далекъ,  я  всЬмъ  чз^жой. 

Въ  неокончен номъ  либретто  оперы  „Цыгане"  старый  цы- 
:^анъ  говоритъ  предъ  очагомъ: 

Что  за  жизнь!...  Одному,  да  одному... 

Въ  черновомъ  стпхотворен1и  той  же  тетради: 

Настанетъ  день,  и  м1ромъ  осужденный, 
Чужой  въ  родномъ  краю, 


Я  кончу  жизнь  мою... 

И  ниже,  въ  отрывк^Ь: 

„Я  вопрошалъ  природу,  п — она 
Меня  въ  свои  объятья  приняла 

Но,  потерявъ  отчпзну  и  свободу, 

Я  вдругъ  нашелъ  себя — въ  себЪ  одномъ! 

Нашелъ  спасенье... 

И  еще  ниже,  въ  38-мъ  отрывк'Ь: 

И  всЬ  мечты  отвергпувъ,  снова 
Остался  я  одинъ, 
РСакъ  замка  мрачнаго   пустого 
Ничтожный  властелинъ. 

Въ  отрывк-Ь  „Прелестниц'Ь": 

Я  людямъ  руку  жму  охотно. 
Хоть  презираю  ихъ  межъ  гЬмъ. 

Въ  5-ой  тетради,  въ  стнхахъ  „М.  Ф.  М— вой*': 

Любилъ  сначала  жизни  я 

Угрюмое  уединенье, 

Гд'Ь  укрывался  весь  въ  себя... 
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Тамъ  же: 

Умъ  мой  не  по  пустякамъ 

Къ  чему  то  тайному  стремился. 

Тамъ  же: 

Уснуло  все — и  я  одпцъ  лпшь  не  спалъ. 

Въ  6-ой  тетради,  обращаясь  къ  Байрону: 

Какъ  онъ,  ищу  спокойств1Я  напрасно, 
Гонимъ  повсюду  мыслш  одной. 
Гляжу  назадъ— прошедшее  ужасно, 
Гляжу  впередъ — тамъ  н-Ьгв  души  родной. 

И,  наконецъ,  въ  8-ой  тетради,  въ  стих.  „Св.  Елена",  гово- 
ря о  Наполеон'Ь: 

Онъ  М1ру  чуждъ  быль.  Все  въ  немъ  было  тайной... 

Теперь,  посл'Ь  приведенныхъ  цитатъ,  намъ  станетъ  вполн']^ 
понятенъ  весь  ужасъ  неопред'Ьленныхъ  сомн-Ьшй  и  настроенШ, 
весь  ужасъ  духовнаго  одиночества,  который  иереживалъ  тогда 
Лермонтовъ.  Натура  чуткая,  необыкновенная, — онъ,  конечно, 
не  могъ  вникнуть  въ  мотивы  глухой,  но  упорной  борьбы, 
происходившей  пзъ  за  него  въ  то  время  между  его  бабушкой 
и  отцомъ,  Юр1емъ  Петровичемъ.  Уже  теперь  Лермонтовъ  на- 
столько былъ  далекъ  отъ  мелкихъ  интересовъ  людскихъ  и 
отъ  ихъ  еш;е  бол'Ье  мелкихъ  и  пошлыхъ  средствъ  къ  осуще- 
ствлентю  того  или  другого  стремлен1Я,  что  трудно  даже  опре- 
д'Ьлить,  па  чьей  стороне  стоялъ  въ  данномь  случа'Ь  поэтъ. 
,,Доброе,  отзывчивое  сердце  мальчика — говоритъ  А.  Скабичев- 
СК1Й  ^) — инстинктивно  потянулось  къ  обижаемому  и  пренебре- 
гаемому  старику.  Дач'Ье,  въ  одномъ  письме  Лермонтова  къ 
бабушк'Ь,  читаемъ:  „Папенька  сюда  прхъхалъ,  и  вотъ  ужедв'Ь 
картины  извлечены  изъ  моего  портфеля,  слава  Богу,  что  та- 
кими любезными  мн-Ь  руками".  Наконецъ,  отцу  Лермонтовъ 
посвятилъ  н^Ьсколько  стихотворен1й,    бабушкЬ — ни  одного.  Съ 


^)  А.  Скабнчевск1й,  М.  Ю.  Лермонтовъ,  его  жпзбь  и  деятельность. 
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ругой  стороны — въ  драмЪ  „Странный  челов1зКъ"--отецъ  вы- 
гавленъ  далеко  не  симпатично.  Важн'Ье  всего  было  то,  что 
б-ти  л'Ьтн1й  Лермонтовъ  во  всей  этой  драм-Ь,  закончившейся 
мертью  отца,  увид'Ълъ  прежде  всего  новое  свид-Ьтельство 
побы  и  взапмнаго  недоброжелательства  людей,  новое  свидет- 
ельство невозможности  мыслить  и  чувствовать  такъ,  какъ 
с-^  вокругъ,  новое  доказательство  необходимости  „къ  чему  то 
айному  стремиться";  и  съ  глубокой  скорбью,  но  твердой  ру- 
ой  онъ  вписываетъ  въ  свою  тетрадь,  благогов'Ьйно  подра:кая 
[ушкину,  холодно-расчетливыя  слова: 

Я  людямъ  руки  жму  охотно, 
Хоть  презираю  ихъ  межъ  гЬмъ. 

То- обстоятельство,  что  въ  письмахъ  этого  перюда  (1828 — 
831)  мы  не  находпмъ  ничего  подобнаго, — за  исключен1емъ 
исьма  К.Н.Поливанову  (1831),  гд'Ь  вскользь  зам'Ьчаетъ:,,  Мы 
ъ  тобой  не  для  св'Ьта  созданы", — ясно  показываетъ,  насколько 
ажнымъ  считалъ  въ  это  время  Лермонтовъ  свой  внутренн1й, 
икому  невидимый  процессъ,  процессъ  вынашивашя  въ  себ-Ь 
одинокаго  страннаго  челов-Ька",  непонятаго  въ  собственной 
емь-Ь,  непонятнаго  для  общества.  Обо  всемъ  этомъ  онъ  по- 
робно,— быть  можетъ  слишкомъ  страстно,  но  во  всякомъ  слу- 
а-Ь  глубоко  искренно, — разскажетъ  въ  свопхъ  автоб10графиче- 
кихъ  драмахъ — „МепзсЬеп  ипс!  ЬеМепйсЬайеп"  и  „Странный 
елов'Ькъ*', — относящихся  къ  этому  же  перюду.  Въ  нпхъ  онъ 
первые  подниметъ  свое  забрало  протестанта-сградальца  и 
ордо  заклеймитъ  современное  ему  общество  съ  его  этикой; 
д-Ьсь  онъ,  какъ  и  потомъ  въ  „МаскарадЬ",  выступитъ  пря- 
[ымъ  идейнымъ  предтечей  Ибсена  съ  его  борьбой  противъ 
уржуазнаго  „сплоченнаго  большинства". 


1ГаЕ^13Л^  III- 

— ^^МепзсЬеп    ипс!   ЬеМепзсЬаПеп".  —  „Странный 
челов'Ькъ". — „Два  брата". 

Въ  краткомъ  введен1и  къ  трагед1п  „МепзсЬеп  ип(1  Ье1(1еп- 
8сЬа!1:еп"  („Люди  п  страстп**) — въ  рукописи  существуетъ  только 
н^Ьмецк^й  заголовокъ — П.  Висковатовъ  говорптъ:  „Вся  истор1я 
хгЬтства  поэта  п  несчастныхъ  отношешй  семейныхъ  нарисо- 
ваны зд'Ьсь  съ  поразительной  точностью,  и  ничто  не  въ  со- 
стояши  такъ  пояснить  странность  характера  Михаила  Юрье- 
вича, какъ  эта  трагед1я"   ^). 

Посмотримъ,  однако,  насколько  самый  текстъ  драмы  под- 
твердить слова  „нарисованы  съ  поразительной  точностью**. 

Будучп  по  сюжету  дМствительно  истор1ей  распри  и  раз- 
рыва бабушки  поэта  п  его  отца,  трагед1я  эта  однако  ни  въ 
коемъ  случа'Ь  не  является  правдивой  и  точной  передачей  этой 
истор1П.  Написанная  въ  сгущенныхъ  тонахъ  Шпллеровской 
трагед1и  „Коь..рство  и  Любовь**,  она,  къ  тому  л:е,  крайне  слаба 
по  неестественному  типу  героя.  Въ  самомъ  д'кл'Ь:  Юрхй  Нико- 
лаевичъ  Волинъ — спр'Ьчь  Михаилъ  Юрьевичъ  Лермонтовъ  въ 
1830  г. — сразу  при  встр-Ьч-Ь  съ  пр1ятелемъ  Заруцкимъ  пора- 
жаетъ  фальшпвымъ  мелодраматическимъ  тономъ: 


Я  не  тотъ  ЮрШ,  котораго  ты  зналъ  прежде...  ^ 

Тотъ,  который  предъ  тобою,  есть  одна  гЬнь:  чело-  | 


^)  Сочннешя  Лермонтова,  IV,  117. 
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в'Ькъ  полуживой,  иочтп  безъ  настоящаго  и  безъ 
будущаго,  съ  одпимъ  прошедшимъ,  котораго  ни- 
какая власть  не  можетъ  выразпть.   ^) 

И  немного  ниже: 

Я  не  знаю,  отъ  колыбели  какое-то  странное 
предчувств1е  мучило  меня;  часто  я  во  мрак-Ь  ночи 
плакалъ  надъ  хладными  подушками,  когда  вспо- 
миналъ,  что  у  меня  нЪтъ  совершенно  никого,  ни- 
кого на  ц'Ьломъ  св^.т'Ь — кром'Ь  тебя...  Меня  никто 
1    посл'Ь  тебя  не  поппмалъ.  ^) 

Сравнимъ  эту  цитату  съ  т^Ьмъ,  что  говоритъ  о  д'Ьтств'Ь 
Уати  Арбенина  (т.  е.  самого  себя)  Лермонтовъ  въ  отрывк'Ь 
1зъ  неоконченной  пов-Ьсти: 

Онъ  выучился  думать...  Вообра:кен1е  ста-ло 
для  него  новой  игрушкой...  Въ  иродолжен1и  мучи- 
тельныхъ  безсонницъ,  задыхаясь  между  горячпхъ 
подушекъ,  онъ  уже  привыкъ  поб'Ьждать  страданья 
тЬла,  увлекаясь  грезами  души.  ^) 

Какъ  видно,  авторъ  съ  первой  же  страницы  даетъ  понять 
1итателю  о  необык'новенномъ  характер'Ь,  о  необыкновенномъ 
бл.пк'Ь  своего  героя;  сразу  даетъ  4  ваясныхъ  опред'1Ьлен1я: 
тсутств1е  настоящаго  и  будущаго,  какое  то  неизвестное  про- 
1едшее  и,  наконецъ,  роковое  одиночество  среди  людей.  Схема 
[ана  сразу,  наивно,  какъ  во  всЪхъ  юношескихъ  драмахъ 
1ермог1ТОва, — и  по  этой  схем'Ь  мы  сразу  припоминаемъ  образъ 
>ернандо  изъ  „РГспанцевъ".  Пойдемъ  дальше.  Юр1й  влюбленъ 
ъ  свою  кузину  Любовь  и  именно  поэтому  не  можетъ  лсениться 
а  ней;  Фернандо  также  встрЪчаетъ  неодо:и1мыя  препятств1я 
ъ  своемъ  „нрав-Ь"  и  сов'Ътуетъ  Эмили!  уйти  въ  монастырь, 
вообще  сцены  с  видан!  я  и  в  ь  томъ  и  въ  другомъ  случа1>  уди- 


^)  Сочен.  Лермонтова,  IV,  122. 
^)  Сочнн.  Лермонтова,  IV,  124. 
^)   Сочин.  Лермонтова,  V,  369. 
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вительно  сходны.  И  Фернандо,  и  Юр1й,— оба  говорятъ  почти 
одно  п  то  же,  испытывая  притомъ  противоположный  чувства. 
Фернандо  говоритъ:  „Я  былъ  добрымъ";  Юр1й,  преображен- 
ный мгновеннымъ  счастьемъ  любви  дорогой  д'Ьвушки,  воскли- 
цаетъ:    „мысли,    въ    которыхъ    адская   ненависть  къ  людямъ 

и  къ  самому  себ-Ь— мысли  мои  вдругъ  прояснилпсь...  я  снова 
сталъ  любить  людей,  сталъ  добрь  попрежнему".  Обратимъ 
вниман1е  на  то,  что  Юрхй  говорить:  „ненависть  къ  людямъ  и 
къ  самому  се^1ъ'*;  посл'Ьднее — новая  черта  въ  эволюц1и  одино- 
каго  человека. 

Дал'Ье,    находясь  въ   томъ  же   экстаз'Ь,    Юр1й   говоритъ: 

Любимъ...  любимъ...  какъ  я  бегать! 

Сопоставимъ  это  съ  подобными  словами  Фернандо  въ 
Д1аметрально    противоположномъ    положен1и: 

Весь  м1ръ  противъ  меня!  Какъ  я  велпкъ! 

Приведенныя  параллели  въ  достаточной  м'Ьр'Ь  показыва- 
ютъ  родственность  образовъ  Фернандо  и  Юр1я.  Въ  чемъ  же 
разница?  Въ  чемъ  эволюц1я  типа?  И  зд'Ьсь,  какъ  и  всегда, 
намъ  придется  считаться  съ  удивительною  неуравнов'Ьшен- 
ностью  м1россзерцан1я  самого  автора.  Именно  въ  то  время, 
какъ  Фернандо — въ  значительной  степени  героически  образъ, 
идеализированный  авторомъ,  образъ  во  многихъ  случаяхъ 
почти  отвлеченный,  ЮрШ  Волинъ— уже  въ  значительно  бол-Ье 
конкретныхъ  отношен1Яхъ  къ  семь-Ь,  обществу,  и  импульсы 
его  драмы — въ  семьЪ  русской.  Съ  другой  зтороны,  Фернандо 
— прежде  всего  прямолинеенъ  и  по  своему  логиченъ;  Юр1й  же 
производить  впечатл'Ьню  нервно  разстроеннаго  ипохондрика, 
переходящаго  отъ  одного  аффекта  къ  другому.  Такъ,  посл'Ь 
счастливой  сцены  съ  Любовью  онъ,  узнавъ  отъ  дяди  о  лпше- 
нш  бабушкой  отца  насл1Ьдства,  дико  вскрикиваетъ: 

Люди...    люди!...    Зач'Ьмъ  я   не  могу   любить 
васъ,    какъ    бывало...    Я  узналъ   тебя,   ненависть, 
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жажда    М1цен1я...    М1цеп1я...    Ха!   ха!   ха!   какъ  это 
сладко,  какой  нектаръ  земной!... 

Вм-Ьст-Ь  съ  гЬмъ  въ  этихъ  словахъ— сладострастная  жажда 
аестп,  насла/кден1е  этой  мыслью— черты  демо11пческ1Я  раг 
^хсеИепсе.  Сопоставимъ  эти  слова  съ  тирадой  Фернандо: 

Я  отомщу...  Чтобъ  Ц'ЬЛЫЙ  М1ръ... 

Я  то  свершу... 
Что^я  не  знаю  самъ  еще,  но  землю 
Мой  подвигъ  испугаетъ... 

Или  же  съ .  тонкпмъ,  ядовитымъ  сарказмомъ  печорин- 
жихъ  словъ: 

А    в-Ьдь    есть    необъятное    паслажден1е    въ 
обладай!!!  молодой,  едва  распустившейся  души... 

Или: 

Эта  мысль   доставляетъ   мн'Ь   необъятное  па- 
слажден1е:  есть  минуты,  когда  я  понимаю  вампира! 

Сравнимъ  все  это  и  мы  поймемъ,  что  пм-^Ьемъ  дгЬло  съ 
1влен1ями  одного  порядка. 

Самая  катастрофа  здЬсь  уже  значительно  слоисн-Ье,  ч'Ьмъ 
[ъ  „Испанцахъ",  гд1^>  авторъ  совершенно  скрылъ  отъ  насъ 
1нутренн1й  М1ръ  Фернандо  предъ  казнью,  просто  уведя  его 
о  сцены. 

Въ  данномъ  же  случа-Ь  уже  сделана  попытка  нарисовать 
:артину  постепеннаго  душезнаго  разстройства  Юр1я,  пртюдя- 
[хаго  его  къ  самоуб1йству.  Такъ,  въ  дли1П10мъ  моиологЬ  его, 
же  уб-Ъжденнаго  въ  изм-ЬнЬ  Любови,— мы  чувствуемь  падпи- 
ающееся  безум1е.  Вотъ  это  сильное  мЬсто: 

Слышишь,    говорятъ,   безу- 

мецъ,  какъ  могъ  ты  пов-Ьрить  жешцип-Ь?  Югятвы 
ея...  на  песк-Ь,  в-Ьриость...  на  воздух1>...  Б1ьги,  бкги, 
уже  зараза  смертельпая  въ  крови  твоей...  БЬгп 
далеко  изъ  родины...  гд-Ё  для  тебя  ничего  болг.ше 
н-Ьтъ...    Б-Ьги  туда,  гд-Ь  н-Ьтъ  жен ш инь...    Гд'Ь  же 
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этотъ  край  благословенный?  Пущусь  искать  его... 
Стану  бродить  по  св-Ьту,  пока  найду  и  погибну... 
Гд-Ь? 

Но  уже  черезъ  н-Ьсколько  страницъ  творческое  чутье  по- 
кндаетъ  автора,  п  предсмертный  монологъ  Юр1я  въ  высшей 
степени  надуманъ  п  по  своей  разсудочпостп  напомпнаетъ 
скучныя  фплософсшя  рацеи  Франца  Моора  изъ  „Разбойниковъ". 

Наконецъ,  что  весьма  знаменательно,  Юр1й  уже  органи- 
чески не  можетъ  хладнокровно  говорить  съ  людьми,  выслу- 
шивать пхъ,  и  самое  отравлен1е  его — плодъ  печальнаго  недо- 
разум1^н1я  въ  разговор'Ь  съ  Любовью.  Зд'Ьсь  мы  встр-Ьчаемся 
съ  еще  одной  важной  чертой  лермонтовскаго  „страннаго  чело- 
в'Ька":  съ  его  апрхорнымъ  недовЪрхемъ  къ  людямъ,  даже  стре- 
млен1емь  б-^^жать  отъ  нихъ.  Эта  особенность  впосл'Ьдств1и 
разовьется  пышнымъ  цв-Ьтомъ  брезгливости  и  ненависти  къ 
людямъ. 

Итакъ,  къ  пустынному  одиночеству  пресл'Ьдуемой  души 
Фернандо  присоединяется  въ  образ^Ь  Юр1я  ненависть  къ  са- 
мому себ^Ь,  какъ  морально  больному  суш.еству,  нервная  раз- 
строенность,  переходящая  порою  въ  острое  помешательство,  и 
все  увеличивающееся  непонимаше  людей,  недов'Ьр1е  и  боязнь 
ихъ.  Вм-Ьст-Ь  съ  т-^^мъ  „странный  челов'Ькъ"  отнынЪ  будетъ 
носить  въ  себ'Ь  черты  самого  автора. 

Ч^Ьмъ  далЪе  мы  будемъ  подвигаться  по  скорбному  пути 
несчастнаго  „страннаго  человъка",  тЬмъ  р-Ьзче  и  опред'Ьлен- 
н'Ье  будетъ  расти  очевидная  невозможность  для  него  жить 
среди  людей,  т-Ьмъ  безсмысленн'Ье  по  своей  жестокости  бу- 
дутъ  удары  этпхъ  людей.  Можно  сказать,  что  трагическ1й 
моментъ  полнаго  разрыва  съ  людьми,  моментъ  потери  посл'Ьд- 
нихъ  связующихъ  нитей  сов-Ьстп,  дов'Ьр1я,  любви — близится 
гигантскими  шагамхь  Вм'Ьст'Ь  съ  тЬмъ  близится  и  апогей 
душевной  боли  страннаго  челов-Ька;  когда  съ  одной  стороны 
воспоминан1я  д']^тства  и  природное  мягкосердеч1е  и  дов-Ьрчи- 
вость  по  инерщи  заставляютъ  еще  лсдать  чего-то  отъ  людей, 
над'Ьяться  на  что-то;  съ  другой  же.  стороны,    каждый  лишн1й 
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пень  р'Ьзкпмъ  дпссонансомъ  вторгается  въ  этотъ  еще  какпмъ 
го  чудомъ  поддерживаемый  душевный  покой,  растравляя  его, 
грубо  зад'Ьвая  н']^жн'Ьйш1я  стороны  едва  слагающейся  душев- 
ЗОЙ  организащи.  И  столкновен1е  этихъ  противоположныхъ 
геченШ  непзбЪжно  создаетъ  такой  водоворотъ  сердца  и  ума, 
тзъ  котораго  можетъ  быть  два  выхода  только:  или  же  физи- 
1еская  смерть  слабаго  субъекта,  или  же— въ  случа'!^  доста- 
гочно  сильной  нервной  органпзац1п — абсолютная  и  в'Ьчная 
ютеря  души  его  для  людей,  для  всего  того,  что  вп'Ь  его,  съ 
;охранен1емъ  однако  своего  фпзическаго  „я",  своей  вн']^шней 
)болочки  въ  сред1^  т^хъ  же  людей.  Теперь,  на  рубеж'Ь  30-хъ 
^одовъ,  16-ти  л'Ьтн1й  Лермонтовъ  не  въ  состоян1и  еще  пред- 
ставить себ'Ь  другого  выхода  изъ  подобнаго  конфликта,  какъ 
тервый:  колоссальная  несправедливость  земная,  возмутитель- 
ная в^Ьчная  борьба  людей  между  собой  такъ  подавляютъ  его 
|уткую,  необыкновенную  душу,  что  онъ  не  мыслитъ  другого 
1Схода,  какъ  уничтожен1е  полное,  абсолютное:  и  т^^а,  и  духа. 
Потому  то  въ  его  представлен1и  это  и  пропсходитъ  такъ  просто: 
*1ы  видпмъ  Фернандо  спокойно  уходящимъ  на  казнь,  какъ 
1а  должное;  мы  видимъ  10р1я  Волина,  посл1]»  разсудочнаго 
юнолога  принявшаго  ядъ  и  спокойно  усЬвшагося  въ  кресло 
кдать  смерти,  какъ  должнаго. 

Обратихмся  теперь  къ  третьему  пропзведенш,  романической 
[рамЪ  „Странный  челов'Ькъ**,  и  мы  опять  таки  будемъ  пора- 
жены т'Ьмъ,  прямо  таки  аз1атскимъ  фанатизмомъ  и  готовнгстью, 
1Ъ  какими  герой  встрЪчаетъ  свое  уннчтожеи1е.  Семейный 
1Втобюграфическ1й  элемеитъ,  легш1й  въ  основу  и  этой  драмы, 
лужитъ  однако  скор'Ье  вн'Ьшней  канвой  для  дальнейшей 
волюцш  типа  „страннаго  человЬка".  Какова  же  эта  канва  и 
[оскольку  она  ва:кна  именно  для  Г1стор1И  „страпнаго  челов'Ька"? 
1есчастная  судьба  начинаетъ  рано  пресл'Ьдовать  Арбенина 
героя  драмы).  Еще  въ  младенчеств-Ь  лишается  онъ  матери, 
:оторую  отецъ  его  выгоняетъ  изъ  дому.  Но  воспоминан1е  о 
[ей  сохранилось  въ  памяти  ребенка.  Несчастная  женщина, 
швшая  до  снхъ  поръ  въ  своей  маленькой  деревеньк'Ь,   стра- 
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даетъ  и  нравственно  п  физически;  ея  бол-Ьзнь  становится 
опасною,  и  вотъ  она  пр1']Ьзжаетъ  въ  Москву,  чтобы  прими- 
риться съ  мужемъ  при  посредств^Ь  сына.  Но  надежда  ея  раз- 
бивается о  непреклонный,  сухой,  черствый  характеръ  отца. 
Молодой  Арбенинъ  теряется;  его  нравственныя  и  умственныя 
силы  потрясены  глубоко.  Страшная  испов'Ьдь  матери  передъ 
смертью  и  проклят1е  отца  довершаютъ  ударъ.  Онъ  блпзокъ 
къ  сумасшествио.  Но  есть  еще  одно  спасен1е,  есть  еще  одинъ 
узе  ль,  кр'Ьпко  связывающ1й  нить  его  жизни.  Это — любовь  къ 
д^Ьвушк'Ь,  которой  „онъ  в^Ьритъ,  какъ  Богу". .  Но  любимая 
дЪвушка,  об'Ьщавшая  ему  свою  любовь*  выходить  за^мужъ  за 
другого,  котораго  онъ  считалъ  свопмъ  другомъ.  И  Арбенинъ 
сходитъ  съ  ума  и  умираетъ. 

Такимъ  образомъ  потрясающая  трагедтя  героя  еще  разъ 
перенесена  авторомъ  на  семейную  почву;  но  уже  изъ  преди- 
слов1я  Лермонтова  къ  драм'Ь  видно,  насколько  семья  отсту- 
паетъ  на  второй  планъ  передъ  ч-Ьмъ  то  большимъ  и  важ- 
нымъ — обществомъ. 

Справедливо  ли  описано  у  меня  обгцество — 
не  знаю!  По  крайней  м'Ьр'Ь  оно  всегда  останется 
для  меня  собран1емъ  людей — безчувственныхъ, 
самолюбивыхъ  въ  высшей  степени  и  полныхъ  за- 
висти къ  гЬмъ,  въ  душЪ  которыхъ  сохраняется 
хотя  мал'Ьйшая  искра  небеснаго  огня.  ^) 

Итакъ,  то,  что  ^ыло  неясно  еще  въ  предыдущей  драм']^, 
зд^^сь  разъясняется:  авторъ  открыто  на  сторон'Ь  „страннаго 
челов'Ька'*,  обладающаго  искрой  небеснаго  огня;  съ  другой  сто- 
роны, Арбенины  и  Загорскины  уже  не  сами  по  себ'Ь,  это  уже — 
не  уголокъ  патр1архальный  со  всЬми  его  достоинствами  и 
недостатками,  это  уже — представители  общества  того  времени, 
чего  то  громоздкаго,  равнодушнаго,  это  уже  людп,  отв'Ьтствен- 
ные  за  то,  что  они  сд'Ьлаютъ  съ  несчастнымъ  Вл.  Арбенинымъ. 


^)  Сочинения  Лермонтова.  Редакц1я  П.  Внсковатова,  т.  IV,  ст.  178. 
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Масштабы  раздвигаются  авторомъ.  Перчатка  брошена  въ  лицо 
всЬмъ  довольно  см-Ьло:  авторъ  открыто  прпнялъ  сторону  не- 
зчастнаго  „страннаго  челов-Ька".  Весь  вопросъ  въ  томъ,  кто 
5удетъ  поб-Ьдптелемъ.  И  вотъ  мы  снова  грустно  констатируемъ 
[толное  поражен1е,  полную  капптулящю  автора,  а  вм-Ьстъ  съ 
шмъ  и  страннаго  Арбенина.  Лермонтовъ  не  можетъ  еще  ски- 
нуть съ  себя,  со  своего  сознан1я  этой  кошмарной  уверенности 
зъ  необходимости  гибели  одинокаго  „страннаго  челов1зка**,  но- 
5Яш:аго  въ  себ'Ь  небесный  огонь,  гибели  предъ  лицомъ  крово- 
каднаго  Молоха— общества.  Арбеьтины  пока  должны  еще  поги- 
)ать...  Не  могутъ  иначе...  Но  затотутъ,  въ  этой  драмЪ,  „стран- 
1ЫЙ  челов-Ькъ"  далеко  шагнулъ  впередъ  по  пути  своего  духов- 
гаго  освобожден1я,  своего  абсолютнаго  отд'Ьлен1я  отъ  того, 
1Ъмъ  живутъ  люди.  Правда,  оьъ  погибаетъ,  но  смерть  его 
ючетна:  дорогой  цЪной  купилъ  онъ  ее,  ц-Ьной  проклят1я  отца, 
1']^ной  обмана  друга  и  изм-Ьны  любимой  д-Ьвушки.  Арбенинъ, 
:акъ  челов'Ъкъ,  гордо  можетъ  сказать,  что  было  за  что  уме- 
>етьг  Но  не  могъ  бы  сказать  того  же  Юр1й  Волинъ,  безсмы- 
ленно  павш1й  жертвой  простого  недоразум'Ьн1я  своего  отца  и 
Тюбови.  И  катастрофа,  вызванная  внутренней,  логической  не- 
бходимостью  въ  драмЪ  „Странный  челов'Ькъ'',  отнюдь  не 
!ызывается  такой  же  необходимостью  въ  „МепзсЬеп  ип(1  Ье1- 
епзсЬаГ^еп". 

Таковъ  общ1й  короййтъ  „страннаго  челов-Ька*^  въ  драм']^ 
Странный  челов-^к-ъ".  Въ  частности,  черты  одиночества  и 
лубокаго  демоническаго  презр'Ьн1я  и  ненависти  къ  людямъ  и 
Д'Ьсь  получаютъ  обширное  выражен1е.  Вол-Ье  того:  1сакъ  бы 
одчеркивая  эти  черты,  Лермонтовъ  положительно  пересыпаетъ 
юнологи  Арбенина  афоризмами  мрачнаго,  мизантропическаго 
арактера,  и  гЬмъ  какъ  бы  даетъ  понять  намъ  ту  непрерыв- 
ую,  тайную  работу  самоосвобожден1я  н  отречен1я  отъ  М1ра, 
то  происходитъ  въ  душ'Ь  Арбенина.  По  поводу  музыкальнаго 
ечера  въ  одномъ  семейномъ  домЬ  Арбенинъ  зам-Ьчаетъ  сво- 
>1у  другу  Б-Ьлннскому: 
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Я  бы  желалъ  совершенно  удалиться  отъ 
людей,  но  привычка  не  позволяетъ  мн-Ь.  Когда  я 
одпнъ,  то  ми-Ь  кажется,  что  никто  не  любить  меня! 

А  въ  рукописяхъ  Арбенина  читаемъ  съ  первой  же  строки: 

Моя  душа,  я  помню,  съ  д'Ьтскнхъ  л^Ьтъ 
Чудеснаго  искала 


Какъ  часто  силой  мысли  въ  краткШ  часъ 

Я  жилъ  в-Ька  и  жнзн1ю  иной, 

И  о  земл'Ь  позабывалъ.  Не  разъ, 

Встревоженный  печальною  мечтой, 

Я  плакалъ,  но  создан1я  мои 

Не  походили  на  существъ  земныхъ, 

О  яЪть\  Все  было  адъ,  иль  небо  въ  ннхъ!  ^) 

Ниже: 

А  я  на  св'ЬгЬ  всЬмъ  чужой. 
Еще  ниже: 

Мн^Ь  одинок1й  путь  назначенъ...  ^ 

Въ  с.тЬдующей  рукописи,  гд'Ь  говорится  о  пылкомъ  юнош-Ь, 
узнавшемъ  о  смерти  своей  возлюбленной,   читаемъ: 

Онъ  вьппелъ  мрачно,  твердо 
Прыгнулъ  въ  сЬдло  и  поскакалъ  стремглавъ, 
•  Какъ  будто  бы  гналося  всл'Ьдъ  за  нимъ 
Раскаянье...  И  долго  онъ  скакалъ 

наконецъ, 

Онъ  быль  терп-Ъть  не  въ  силахъ...  и  заплакалъ  ^). 

ЗдЪсь  мы  лицомъ  къ  лицу  съ  пскреннихмъ  челов'ЬческнхМъ 
порывомъ  „страннаго  челов'Ька":  впосл-Ьдствхи  то  же  самое 
случится  и  съ  Печоринымъ,   когда  онъ  узнаетъ  объ  о^ъ'Ьзд'Ь 


^)  Сочннен1я  Лермонтова.  IV,  198. 
2)  Сочннен1я  Лермонтова,  IV,  199. 
^)  Сочияен1Я  Лермонтова,   IV,  201. 
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В'Ьры  пзъ  Пятигорска.  Сл']Ьдовательно  уже  тутъ,  въ  непрпми- 
рпмомъ  трагпческомъ  образ-^  Арбенина,  какъ  потомъ  въ  образЪ 
равнодушнаго  Печорина,  Лермонтовымъ  отм-Ьчена  возможность 
минутной, — но  только  минутной — слабости,  покорности  изму- 
ченнаго  духа. 

Так*ъ  говорятъ  зав-Ьтныи  тетрадки  Арбенина,  но  послу - 
шаемъ  еще  его  самого  въ  задушевной,  сл'Ьдовательно  откро- 
венной бес^^д-Ь  съ  Б'Ьлинскимъ: 

Н-Ьтъ!  н'Ьтъ,  говорю  я  теб-Ь,  я  не  созданъ 
для  людей.  Я  для  ннхъ  сллшкомъ  гордъ,  онп  для 
меня  слишкомъ  подлы  ^). 

Тутъ  въ  трехъ  строкахъ  почти  математическая  формула 
взаимоотношен1я  Арбенина  и  людей  и,  какъ  таковая,  немного 
ходульная  въ  его  устахъ.  Но  уже  черезъ  н-Ьсколько  страннцъ, 
у  смертнаго  одра  его  матери,  мы  слышпмъ  пзступленныя  слова 
Арбенина,  такъ  напоминаюпця  соотв'Ьтствующдя  м'Ьста  въ  мо- 
нологахъ  Фернандо  и  Юр1я: 

Вижу!  Вижу!  Природа  вооружается  противъ 
меня!  Я  ношу  въ  себ'Ь  свмя  зла...  Я  созданъ, 
чтобъ  разрушать  естественный  порядокъ! 

И  ниже: 

Для  такой  души,  для  такой  смерти 

Слезы  ничего  не  значагь...  у  меня  1гхъ — яЬть.., 

Но  я  отомщу.  Лхестоко,  ужасно  отомщу.  -) 

Сопоставимъ  это  м'^Ьсто  со  словами  Демона: 

Я  тотъ,  кого  никто  не  любить, 
И  все  живущее  1шяиетъ 


Я  врагъ  небесъ,  я  зло  природы...  *') 


^)  Сочинешя  Лермонтова,  IV,  205. 
'*)  Со  - -{ешя  Лермонтова,  ГУ,  221. 
*)  Сочинения  Лермонтова,  ред.  П.   Висковатова,  т.  П1,  стр.  29. 
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и  мы  поймемъ,  какъ  органически  сильна  уже  во  Вл. 
Арбенин-Ь  безсознательная  еще  быть  можетъ  идея  отступни- 
чества отъ  всего  земного.  Этой  иде'Ь  суждено  осуществиться 
въ  жизни  Арбенина,  но  не  съ  т^Ьмъ,  чтобъ  отступившись  вла- 
ствовать надъ  людьми,  а  съ  тЪмъ,  чтобы,  отказавшись  отъ 
нпхъ,  постыдно  быть  раздавленнымъ  ими.  Арбенинъ  начи- 
наетъ  предчувствовать  этотъ  свой  страшный  конецъ  посл'Ь 
отцовскаго  проклят1я,  когда  горько  восклпцаетъ: 

Гд^Ь   мои   исполинсше   замыслы?    Къ    чему 
служила  эта  жажда  къ  великому?  \) 

Когда  же  открывается  изм1^на  любимой  д-Ьвушкн,  великая 
драма  оскорбленнаго  въ  лучшемъ  своемъ  чувств'Ь  одинокаго 
челов'Ька  выливается  въ  обвннительномъ  отреченномъ  воплЪ: 

Богъ!  Богъ!  Во  мн'Ь  отнын'Ь  къ  Теб-Ь  н'Ьтъ 
ни  любви,  ни  в'Ьры...  Ты  впновенъ!  Пускай  Твой 
громъ  упадать  на  мою  непокорную  голову:  я  не 
думаю,  чтобъ  посл'ЬднШ  вопль  погнбающаго  червя 
могъ  Тебя  порадовать!  -) 

Какая  богатая  пестрая  гамма  чувствъ,  мыслей!  „Я  царь, 
я  рабъ,  я  червь,  я  Богъ"!— слышится  въ  этомъ  сдавленномъ 
шопот1Ь  задавленнаго  людьми,  но  все  же  уходящаго  отъ  нихъ 
въ  небыт1е  съ  „непокорной  головой''  „страннаго  челов-Ька"! 

И  ниже: 

Никто,  Никто...  ровно  положительно  никто 
не  дорожить  мною  на  земл'Ь— слышишь?...  Ялиш- 
н1й!  3) 

У  идеалиста  жизнь  вырвала  страшное  признаше,  что  онъ 
на  земл'Ь    „лишшй  человЪкъ"...    „ Идеал пстъ  на  нашихъ  гла- 


^)  Сочннен1'я  Лермонтова,  1У,  230. 
^)  Сочияенхя  Лермонто&а,  IV.  241. 
^)  Сочинен1е  Лермонтова.  IV,  242. 
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;ахъ    перерождается  въ  пессимиста,    пока   еще  не  холоднаго 
[  безучастнаго,  но  только  озлобленнаго  п  мстнтельнаго"  ^). 

Заслуживаетъ  внпман1я,  что  Лермонтовъ  въ  самомъ  кон- 
1;Ь  драмы  какъ  бы  хот'Ьлъ  немного  смягчить  ту  роль  палача, 
:акую  люди  сыграли  по  отношенш  къ  Арбенину,  п  потому  на 
лова  перваго  гостя  въ  дом'Ь  графа  N1 

—  забудемъ  мертвыхъ;   Богъ  съ  ними! 
трет1й  гость  зам^Ьчаетъ: 

—  Если  всЬ  станутъ  такъ  думать,  то  горе  вели- 
кимъ  людяыъ! 

а  первый  гость  говорить: 

— Я  над'Ьюсь,  вашъ  Арбенпнъ — не  велпшй  челов'Ькъ; 
Онъ  былъ  странный  челов'Ькъ — вотъ  все  ^). 

Что  касается  истолковашя  С.  Шестаковымъ  ^)  пепре- 
лоннаго  характера  Арбенина,  какъ  сл'Ьдств1я  несправедли- 
ости  къ  нему  отца  и  возникшей  отсюда  недов-Ьрчивости, — то 
одобное  объяснен1е  н'Ьсколько  неудачно:  оно  предполагаетъ, 
ругимп  словами,  въ  Арбенин^Ь  упрямство  воли,  чего  въ  немъ 
овсе  нЪтъ;  наоборотъ,  душа  Арбенина  :скор'Ье  можетъ  быть 
азвана  уступчивой,  и  только  невыноснмыя  страдан1я  дово- 
ятъ  ее  до  громкаго  протеста  и  вызова  небу  и  земл1ь. 

„Два  брата" — сл-Ьдующая  драма  Лермонтова,  относящаяся 
ъ  тому  же  циклу.  Говорю:  сл1ьдз^ющая,  такъ  какъ  утвержде- 
1е  П.  Висковатова,  что  драма  эта  нанисана  посл'Ь  „Маска- 
ада",  именно  въ  1836  г.,  нельзя  признать  основательнымь; 
[бо  ссылка  на  письмо  Лермонтова  къ  Раевскому  отъ  16  января 
836  г.,  гд']^  онъ  говоритъ:  „Пишу  четвертый  актъ  новой 
;рамы,   взятой   пзъ   происшеств1я,   случнвшагося   со  мною  въ 


^)  Котляр€вск1й.  Лермоатовъ,  95. 

^)  СочинРН1я  Лермонтова,  IV,  248. 

^)  С.  Шестаковъ.  Юношеская  произведен1я  Лермовтова. 
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Москв'Ь**,  ничего  не  доказываетъ:  Лермонтовъ  могъ  сказать 
это  п  о  другомъ,  впосл1^дств1и  утраченномъ  пропзведеьпц. 
Къ  тому  же  п  типы,  выведенные  въ  драм-Ь  „Два  брата**,  на- 
столько близки  къ  тппамъ  предыдущпмъ,  настолько  предста- 
вляютъ  собой  далыгМшее  развп чче  ихъ,  что  есть  полное  осно- 
ван1е  отнестп  эту  драму  къ  31-му  пли  32-му  году  и,  во  вся- 
комъ  случа'Ь,  поставить  ее  раньше  „Маскарада". 

Драма  эта  является  для  насъ  высоко-интересной  въ 
смысл'Ь  т^хъ  новыхъ  горпзонтовъ,  как1е  открываетъ  зд^Ьсь 
авторъ  для  дальнМшаго  изучен1я  его  „страннаго  челов'Ька**. 
Сд'Ьлана  чрезвычайно  интересная  и  притомъ  довольно,  удач- 
ная попытка  расколоть  психику  обездоленнаго  судьбою  и 
людьми  одпнокаго  „страннаго  челов'Ька"  и  отд'Ьльные  элементы 
ея  воплотить  въ  двухъ  лпцахъ,  двухъ  образахъ,  въ  данномъ 
случа'Ь — двухъ  братьевъ.  Попытка,  повторяю,  въ  психологи- 
ческомъ  смысл'Ь  очень  важная,  но  сд'Ьланная  опять  таки  че- 
резчуръ  прямолинейно.  Лермонтовъ  представилъ  двухъ  брать- 
евъ, Александра  и  Юр1я  Радиныхъ,  влюбленныхъ  въ  одну  и 
ту  же  д1^вушку  и  на  этой  почв-Ь  вовлекаемыхъ  въ  страшную 
семейную  драму, — борьбу  за  нее  у  ложа  умпрающаго  отца; 
случай,  конечно,  возможный,  и  не  было  бы  невидимому 
серьезныхъ  основанхй  приводить  эту  драму  при  систематиче- 
скомъ  аналпз'Ь  типа  „страннаго  человека",  если  бы...  если  бы 
и  зд1Ьсь,  какъ  п  раньше,  герои  не  связывали  съ  этимъ  семей- 
нымъ  скандаломъ  мысли  о  ненависти  къ  нимъ  обш;ества  во- 
обш;е  и  о  своемъ  положен1и  жертвы  ех'о  въ  частностп. 

Кому  же  принадлежптъ  первая  роль  въ  драмЪ?  Кто  глав- 
ное лицо?  Гд1Ь  идеалъ  нашего  поэта?  „Герой  драмы" — говоритъ 
Шестаковъ  ^) — Александръ  Радинъ,  этотъ  безжалостный  эго- 
истъ,  который,  потерявъ  самъ  всякую  надежду  на  счастье,  съ 
наслажден1емъ  разбиваетъ  и  унпчтожаетъ  надежды  другихъ. 


^)  С.  Шестаковъ.  Юношеская  произведев1я  Лермонтова. 
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то  челов'Ькъ,  самъ  играющ1й  роль  судьбы  въ  жизни  другпхъ 
юдей,  челов-Ькъ,  который,  зная,  что  одно  его  слово  можетъ 
арушить  спокойств1е  н  разбить  счастье  нЪсколькихъ  близкпхъ 
му  людей,  не  только  не  поостережется  произнести  это  слово, 
о  еще  громче  и  явственнее  выговоритъ  его  именно  потому, 
то  счастье  другпхъ  невыносимо  ему;  челов'Ькъ,  въ  которомъ 
лышптся  отречен1е  отъ  челов^^чества,  который  хочетъ  быть 
у'ществомъ  демоническимъ".  Я  ц:Ьлпкомъ  выписалъ  это 
лред'Ьленхе,  такъ  какъ  оно  является  тнпичыымъ  образцомъ 
оверхностной,  почти  наивной  критики  пятидесятыхъ  годовъ. 
ередъ  нами  какъ  будто  Печоринъ;  и  повидимому  г.  Шеста- 
овъ  такъ  легко  возвелъ  на  демонпчестй  пьедесталъ  Але- 
сандра  Радина  только  потому,  что  въ  драм-Ь  им-Ьется  боль- 
[ой  монологъ  Александра,  почти  ц'Ьликомъ  вложенный  Лер- 
оетовымъ  впосл^Ьдствти  въ  уста  Печорина;  вотъ  что  гово- 
нтъ  Александръ  В-ЬрЪ: 

Да,  такова  моя  была  участь  со  дня  рождешя... 
вс^  читали  на  моемъ  лнц-Ь  как1е  то  признаки  дур- 
ныхъ  качествъ,  которыхъ  не  было. .  Но  ихъ  предно- 
лагали,  и  они  родились.  Я  былъ  скроменъ,  меня 
бранили  за  лукавство^я  сталъ  скрытенъ!  Я  глубоко 
чувствовалъ  добро  и  зло,  никто  меня  не  ласкалъ, 
всЬ  оскорбляли — я  сталъ  злопамятенъ.  Я  былъ  угрюмъ, 
братъ  веселъ  и  открытенъ;  я  чувствовалъ  выше  его, 
меня  ставили  ниже,  я  сделался  завпстливъ.  Я  былъ 
готовъ  любить  весь  М1ръ,  меня  никто  не  любилъ—  п 
я  вАился  ненав11д1>ть...  Моя  безцв'Ьтнал  молодость 
протекла  въ  борьб-*",  съ  суд{>бой  и  св'Ьтомъ.  Мои  луч- 
ппя  чувства,  боясь  насм-Ьшки,  я  хоронилъ  въ  глубип-Ь 
сердца:  они  тамъ  н  умерли;  я  сталъ  честолюбивъ, 
служилъ  долго...  меня  обходили;  я  пустился  въ  боль- 
шой св'Ьтъ,  сд-Ьлался  искусенъ  въ  наук-Ь  жизни,  а 
вид-Ьлъ,  какъ  друг1е  безъ  искательства  счастливы;  въ 
груди  моей  возникло  отчаяп1е, — не  то,  которое  лечатъ 
дуломъ  пистолета,  но  то  отчаянье,  которому  н'Ьтъ 
л1Ькарства  ни  въ  зд'Ьшней,  пи  въ  будущей  жизни...  ^) 


^)  Сочинения  Лермонтова.   IV',  361. 
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Почти  то  же  самое    разскажетъ  Печорпнъ   княжн'Ь  Мери. 
Но  совпаден1е  этихъ  двухъ  мЪстъ,    равно    какъ  п  н-^которое, 
чисто  вн-Ьшнее  сходство  въ  отношен1яхъ  Александра  и  В^Ьры 
съ  отношен1ями  Печорина  къ  В'Ьр-Ь  (и  тЪ  и  др\Т1е  встр-Ьчаются 
другъ  съ  другомъ  посл-Ь  длинной  разлуки,  бывши  раньше  въ 
любовной   связи)   не   даютъ    еш;е    повода    давать    Александру 
Радину    печоринскуго    характеристику,    И   вообщ;е    вид-Ьть   въ 
этой  драм-Ь   только   одного    героя — Александра — нельзя;    ихъ 
двое,  и  оба  разд-Ьлпли  между  собою    идею  прежняго    „стран- 
наго"    челов'Ька:    Юр1й,    молодой,    впечатлительный,    пылшй, 
благородный,    оставилъ   себ-Ь   всю  горечь   испытан1й,    всю  тя- 
гость и  насм'Ьшки  жизни  и  людей  надъ  „страннымъ  человЪ- 
комъ",  наконецъ— оставилъ  себ'Ь   и   привилепю  преклониться 
покорно  подъ  удара^иI   равнодушной   жизни,   быть   побЪжден- 
нымъ  ею;    болЪе   того,  Юр1й  является   образомъ  даже  значи- 
тельно  бол-Ье   б'Ьднымъ   по   сравнешю   съ  Фернандо,    Юр1емъ 
Волинымъ,  Александромъ  Арбенинымъ;  т-Ь  погпбаютъ  съ  вы- 
зовомъ  и  проклят1емъ  на  устахъ,  ЮрШ  же,  разбитый  и  нрав- 
ственно усталый,  падаетъ  безъ  чувствъ  у  кресла  скончавша- 
гося  отца  съ  крикомъ:  „Не  можетъ  быть...  О**!...  а  Александръ 
стоптъ  надъ  нимъ  и,  качая  головой,  говоритъ:  „Слабая  душа... 
И  этого  не  могъ   перенести".   И  Александръ   въ  прав'Ь   такъ 
сказать. 

Правда,  и  въ  вопрос^Ь  житейской  нравственности  Печорпнъ 
стоитъ  приблизительно  на  той  же  самой  точк']^,  что  и  Радинъ. 
Онъ  старался  вытравить  изъ  своей  души  всякую  мечтатель- 
ность и  воспр1имчивость,  выработать  возможное  самообладан1е 
и  силу  сопротпвлен1я  всЬмъ  житейскимъ  невзгодамъ,  но,  не 
переставая  любить  жизнь  и  ея  треволнен1я,  не  могъ  сд-Ьлать  ей 
необходимой  уступки  и  предпочелъ  стать  въ  сторон-]^  отъ  нея...  ^) 

Но  утверждать,  подобно  г.  Шестакову,  что  „оба  эти  лица 
(т.  е.  Александръ  и  Печорпнъ)  воплощенхе  одной  и  той  же 
идеи,  никогда  не  покидавшей  нашего  поэта,  различные  момен- 


^)  Котляревск1й.  Лермоитовъ.   100. 
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ы  проявлен1я  одного  и  того  же  идеала,  постоянрю  передъ 
пмъ  носнвшагося"— иец'Ълесообразыо.  ВЪдь  г.  Шестаковъ 
иднтъ  лермонтовскШ  пдеалъ  челов'Ька  въ  неодолимой 
ол'Ь,  и  ее  то  онъ  приппсываетъ  Александру  и  Печорину. 
[ежду  т-Ьмъ,  какая  же  неодолимая  воля  у  Александра,  не 
огущаго  овлад-Ьть  слабой  В^Ьрой,.  илп  у  Печорина,  покорно 
дущаго  умирать  въ  Перс110? 

Неодолимая  сила  лермонтовскаго  „страннаго  челов1ька" 
ъ  большинств'Ь  его  прояв.лен1й  :задслючается  именно  въ  его 
асспвЪ,  а  не  въ  актив-Ь.  И  это  то  обстоятельство  п  будетъ, 
акъ  увидимъ,  служить  источннкомъ  в-Ьчнаго  недовольства 
обою,  источннкомъ  вЪчнаго  стремлен1я  что  то  сд-Ьлать  п 
е  !ас1о  ничего  не  сд'Ълать.  И  вотъ,  что  говоритъ  о  герояхъ 
)ношескихъ  драмъ  Лермонтова  г.  Котляревск1й:  „Быть  гЬмъ, 
Ъмъ  они  желаютъ  быть,  они  не  могутъ,  а  быть  т'Ьмъ,  ч'Ьмъ 
ни  могутъ  быть,  они  не  хотятъ.  Довести  же  себя  до  без- 
частнаго  отношен1я  къ  жизни  они  не  въ  силахъ  по  природ- 
ой своей  организац1и  д'Ъятельныхъ,  живыхъ  и  всЬмъ  инте- 
есующихся  людей.  Эта  живость  пхъ  натуры,  воснр1имчивость 
[  страстность  оправдываютъ  въ  нашнхъ  глазахъ  всЪ  ихъ 
:ессимистпческ1я  и  безотрадныя  разсужден1Я  о  жизни.  „Пе 
живетъ,  если  не  у.мретъ"  — можно  сказать  про  ихъ  сердце... 
'ъ  каждымъ  новымъ  разочарованьемъ  они  д1^ла10тся  на  видъ 
ол-Ье  безстрастными  и  холодными,  а  на  самомъ  д^клЪ  бол'Ье 
трастными  и  чуткими.  Пхъ  природа  подобна  волкану,  кото- 
1ЫЙ  посл'Ь  каждаго  извержен1я  застываеть,  каменистая  кора 
11^лается  все  тверже  и  кр1ьнче;  но  при  новомь  взрыв1'>  и  но- 
!ая  и  старая  лава  обращаются  въ  одно  огненное  море  ^). 

Наконецъ,  отм-Ьтнмъ  еще  одну  чрезвычайно  важную  для 
•полющи  „страннаго  челов'Ька"  черту,  черту  приролсденной 
$ластности  надъ  людьми.  Она  неуклонно  проводится  во  вс1'>хъ 
)азсмотр'1шныхъ  драмахь.  Такъ  въ  „Испанп.ахъ"  Соррини  ха- 
)актерпзуетъ  сл'Ьдующимъ  образомъ  Фернандо: 

^)  Котляревск1й.  Лермонтовъ.   108. 
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Пов^Ьса  онъ  большой  и  пылк1й  малый  съ  мечта- 
тельной II  буйной  головой.  Таше  люди  не  служить 
родились,  а  всЬмъ  другпмъ  приказывать  ^). 

Въ  „Люди  и  страсти"  Заруцтай  говоритъ  о  геро-Ь  драмы: 

Волинъ  былъ  удалой  малый:  ни  въ  чемъ  никому 
не  уступалъ — ни  въ  буянствЪ,  ни  въ  умныхъ  д^тахъ 
и  мысляхъ:  во  всемъ  былъ  первымъ,  и  я  завидовалъ 
ему  -О- 

Герой  пов-Ьсти  „Литвинка",  Арсешй,  „повел-Ьвать  толпЪ; 
былъ  пр1ученъ-  ^).  Наконецъ,  Измаплъ-Бей  (къ  разсмотр'Ьн1Ю; 
^Измаила-Бей"  обращусь) — „повелитель,  герой  по  взорамъ  и| 
рЪчамъ"  является  народнымъ  вождемъ  горцевъ  въ  борьбЪ  сЪ/ 
Росс1ей,  грозой  русскихъ  войскъ: 

ВездЪ,  гд'Ь  врагъ  б'Ьжитъ,  п  льется  кровь, 
видна  рука  и  шашка  Измаила  ^). 

А  когда  за  Н'Ьсколько  минутъ  до  смерти  Измаилъ  задум- 
чиво сид^^ъ  на  курганЪ, 

четыре  горца  блпзъ  него  стояли  и  мысли  по  лпцу 
узнать  желали  ^). 


^)  Сочияен1я  Лермонтова,  ГУ*,  19. 

^  .Со'Шнея1я  Лермонтова,  IV,  121. 

^  Сочянен|Я  Лермонтова,    И,  13. 

^)  Сочинешя  Лермонтова,    П,  133. 

^)  Сочднешя  Лермонтова,    И,  185. 


-„Испов'Ьдь^  —  „Литвйнка".  — ^Измаилъ-Бей". — 
Корсаръ^ — Универсйтетсше   годы   Лермонтова. 


Въ  своемъ  постепенпомъ  анализе  „страпыаго  челов-^^ка" 
дошелъ  до  драмы  „Маскарадъ",  представляющей  уже  по- 
ытку  показать  освободившагося  отъ  путь  общества  и  семьи 
в-Ьтскаго  „страннаго  челов^Ька".  Интересно  однако  какъ  разъ 
ередъ  аналнзомъ  этой  драмы  въ  общпхъ  чертахъ  припомнить 
Ъхъ  „странныхъ  людей '^  которыхъ  Лермонтовъ  возьметъ,  какъ 
амородковъ,  среди  д'Ъвственной  природы,  чьи  страсти  и  мыс- 
п  опъ  покажетъ  намъ  въ  ихъ  чистомъ,  нетрону томъ  жптей- 
кой  грязью  видЪ.  Я  им-Ью  въ  виду  т'Ь  его  поэмы,  пер10да 
828 — 1831  годовъ,  въ  которыхъ  герой  а(1  соп1гаг1а  больнымъ, 
ервнымъ  натурамъ  Волпна,  Арбенина  и  др.  выводится  со 
сЬмъ  пыломъ  непосредственныхъ  здоровыхъ  страстей;  именно, 
оэмы:  „Азраилъ",  „Испов'Ъдь",  „Джулю",  „Литвинка",  „Аулъ- 
►астунджи**.  „Р1змаплъ-Бей",  „Корсаръ". 

Опуская  пока  отрывки  „Азраилъ"  и  „Джул10",  такъ  какъ 
ервый  по  идеЪ  непосредственно  примыкаетъ  къ  „Демону**, 
торой  же  отчасти  къ  „Мцыри",  отчасти  къ  „Боярину  Орш1^" — 
бращаюсь  къ  остальнымъ. 

Во  всЪхъ  нихъ  одна_основная_ идея— мысль  о  полной 
ичной  и  соц1альной  свободЬ  героевъ,  свобод1^,  не  могущей 
днако  спасти  ихъ  отъ  страдан1й  и  проклят1й,  тягот1')Ющпхъ 
адъ  непонягнымъ  одинокимъ  челов1>комъ,  дающей  ему  зато 
илу  прямо,  безстрашно  взглянуть  въ  глаза  судьбЬ.  Три  основ- 
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ныхъ  черты  будутъ  общи  всЬмъ  этпмъ  героямъ:  необыкно- 
венная прямолпнейная  страстность,  переходящая  въ  упорство 
сумасшедшаго,  трогательная  любовь  къ  красот1^  родной  природы 
и  фанатическая  покорность  судьбЪ,  концу  своему,  покорность, 
соединенная  однако  съ  упорн'Ьйшей  борьбой  за  свое  счастье 
при  жизни.  Мы  вполп'Ь  поймемъ  эту  инстинктивную  любовь  къ 
своей  родиьгЬ  и  у  Селима  („Аулъ-Бастуяджп"),  и  у  Измаила 
(^Измаплъ-Бей''),  п  у  Арсен1я  („Литвинка''),  и  у  Джулю  („Джу- 
лю").  У  вс'Ьхъ  этихъ  вольныхъ  сыновъ  мрачныхъ  горъ  и  уще- 
л1й  Кавказа,  таинственной  западно-русской  окраины,  пламен- 
ныхъ  лагунъ  Венец1и...  Для  всЬхъ  нихъ  природа— первобытная, 
д^Ьвственеая — спмволъ  самостоятельной,  гордой  сршы,  непод- 
властной злому,  завистливому  челов'Ьку.  И  потому,  уб1ьгая  отъ 
него,  тая  противъ  него  тяжелую  месть,  они  трогательно,  лю- 
бовно льнутъ  своей  одинокой  оскорбленной  грудью  къ  каме- 
нистымъ  хребтамъ  Кавказа,  ищутъ  посл'Ъднюю  радость  земную 
въ  широкихъ  поляхъ  лптовскихъ,  забываются  въ  восторгахъ 
любви  на  широкихъ  лагунахъ  Венещп...  Безсознательный  у 
этихъ  ^странныхъ  людей"  инстинктъ  своего  духовнаго  родства, 
близости  къ  прпрод-Ь  впосл'Ьдств1и,  у  Демона  и  Мцыри,  ста- 
петъ  необходимымъ  жизненнымъ  нервомъ,  услов1емъ  зте  ^иа 
поп  пхъ  земной  жизнр!  (Мцыр;1);  а  усталаго,  равнодушнаго 
ко  всему  Печорина  этотъ  инстпнктъ  будетъ  спасать  отъ  же- 
стокихъ  припадковъ  тоски,  заставитъ  просуществовать  въ 
далекой  Аз1и  н^^сколько  лишнихъ  л-Ьтъ.  Вотъ,  въ  чемъ  радость, 
въ  чемъ  временное  забытье  этихъ  гордыхъ  натуръ!  Но,  ко- 
нечно, главный  психологическ1й  пнтересъ  представляетъ  во- 
просъ,  почему  они  „странные",  одиноше  люди,  кто  пхъ  заста- 
вплъ  ненавпд'Ьть  св1>тъ,  носить  „проклятья  на  устахъ",  быть 
несчастными  всегда  и  всюду? 

Любовь  зажнгаетъ  таящ1яся  въ  нихъ  иск.тючительныя 
по  своей  снл'Ь  страсти,  доводитъ  пхъ  до  высшей  степени  на- 
пряжен1я,  когда,  не  найдя  въ  женщин'Ь  такой  :ке  стих1йной 
отв'Ьтной  силы,  пли  же,  встр-Ьтивъ  на  пути  соперника,  оиЪ 
неотвратимо  вселяютъ  въ  геро1>  ненависть  и  даже   омерз'Ьрие 
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къ  людямъ,  неуловимое  стремлен1е  уйти  пзъ  этого  .лира,  нако- 
нецъ— смерть.  Полудикарь  Селимъ  на  ранней  зарЪ  своеЛ  мо- 
лодости со  всей  страстью  черкеса  влюбляется  въ  Зару,  жену 
пожилого  брата  Акбулата;  братъ  отказрлваетъ  ему  въ  ней,  п 
Селимъ,  раньше  росш1й  „одпнъ  на  вол'Ь, --безъ  заботъ,  какъ 
птичка  межъ  землей  и  небеса^н1", — сразу  д1^лается  врагомъ 
М1ра,   отказавшаго   ему    въ  лиц'Ь    брата   въ  самомъ  дорогомъ. 

Я  проклялъ  небо.  Я  зпалъ,  что  вашъ  про- 
рокъ — не  мой  пророкъ,  что  люди  мн  Ь  чуж1е,  а  не 
братья! 

Я  странствовалъ  въ  пустыне  одпнокъ 

И  мраченъ,  какъ  печальный  духъ  проклятья  ^)— 

вотъ,  что  слышнмъ  отъ  наивнаго  досел']^  юноши,  убпвающаго 
наконецъ  Зару  и  поджигающаго  саклю  брата.  Какъ  видпмъ, 
мотивъ  этой  поэмы  почти  толгдестненъ  съ  мотивомъ  драмы 
„Два  брата".  Родной  Селпму  по  духу,  но  уже  опытный  въ  жизни 
Измаилъ-Бей  обрисованъ  Лер.монтовымъ  довольно  туманно.  О 
немъ  мы  знаемъ  только  то,  что  онъ,  вернувшись  изъ  Росс1и  и 
любя  русскую  д^Ьвушку,  отвергаетъ  пламенную  страсть  юней 
Зары  и,  гордый  п  презрительный  къ  своимъ  черкесамъ,  открыто 
выставляющ1й  свое  превосходство  надъ  ними,  но  въ  то  Лхе 
время  бичъ  русскихъ  войскъ  на  Кавказ-Ь, — погибаетъ  наконецъ 
отъ  предательской  пули  завистлпваго  брата.  Этотъ  кратк1й 
обзоръ  содержан1Я  ничего  не  дасть  намь  для  то.'псован1Я  лич- 
ности Измаила,  какъ  „странпаго  челрвъка";  одиночество  и  слит- 
ная съ  природой  жизнь  героя— единственное,  что  ярко  про- 
ведено черезъ  поэму... 

Еще  ребенкоыъ  онъ  любилъ  природы  дикой 
пышный  картппы,  разливъ  зари  и  льдистый  вер- 
шины, блестя Ш.1Я  на  пебЪ  голубо.мъ...  Не  измени- 
лось только  это  въ  немъ...  '-) — 

говорптъ  Обь  ИзмаилЪ  авторъ. 


^)  Соч.  Лермонтова  II,  82. 

-)  Соч.  .Термонт.  ред.  Внсковатона  И,  135. 
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„Одпночество  его  —одиночество  полное,  сходное  съ  угрю- 
мой отчужденностью  Демона.  Пзмаплъ— своего  рода  падш1й 
ангелъ...  Ему,  повидпмому,  осталось  одно  угЬшенхе,— -искать 
такой  обстановки,  гд-Ъ  бы  онъ  могъ  всего  легче  забыть,  что 
онъ  человЪкъ";^)  предыдущей  же  жизни  его,  нстор1и  его  страстп, 
его  заблуждетй  авторъ  намъ  не  раскрываетъ,  мы  видимъ 
только  результаты— одинокую  драму,  ненависть  къ  русскимъ 
и  пренебреженхе  къ  роднымъ  горцамъ.  По  словамъ  Котлярев- 
скаго  — „патр1отцческая  ненависть  свободнаго  человека  къ 
обществен нымъ  ограничен1ямь,  налагаемымъ  всякой  црхвили- 
защей**  2).  Поэтому  прп  выявленш  въ  Измаил-Ь  чертъ  „стран- 
наго  челов-Ька"  намъ  приходится  опираться  на  разбросанные 
тамъ  и  сямъ  намеки: 

...Тоскою  грудь  его  полна... 

и  ниже: 

Онъ  въ  мысляхъ  Ы1ра  властелпнъ 
Присвоить  бы  желалъ  ихъ  (т.  е.  горъ)  в-Ьчность. 

тамъ  же: 

душой  природу  обнпмалъ... 

Который  никогда  не  впдалъ  иередъ   собою   б-Ьлой 
бумаги  ^). 

И  вотъ  большой  вопросъ:  что  думалъ  Лермонтовъ  о  людяхъ 
въ  раннюю  пору  своего  детства  и  затЪмъ  юношества,  чего 
ждалъ  отъ  нихъ,  что  получилъ,  какъ  оц-Ьнилъ  ихъ,  наконецъ  — 
какъ  опред-Ьлялъ  свои  отношен1я  къ  нимъ;  наконецъ,  еще 
бол^^е  важный  вопросъ:  находится  ли  эта  его  личная  жизнь 
среди  людей  во  взаимодЪйствхп  съ  т-Ьмъ,  что  онъ  написалъ. 

Въ  бюграфш  Лермонтова  сразу  же  отм^Ьчаемъ  ташя  скорб- 
ный и  уже   во  всякомъ  случа-Ь  не  примиряющ1я    съ  жизнью 


^)  Кот-^яревск!!!,  Лермонтовъ  107. 
^)  Котляревск1й,  Лермонтовъ  108. 
^)  Сочпн.  Лермонтова  I,  117. 
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страницы:  ранняя  смерть  матерп,  по  поводу  которой  онъ  такъ 
ппшетъ  въ  своей  зам'Ьтк'Ь  1830  г.: 

Когда  я  былъ  трехъ  лЪтъ,  то  была  п'Ьсня, 
отъ  которой  я  плакалъ;  ее  я  не  могу  теперь  вспом- 
нить, но  ув-Ьронъ,  что  еслибы  услыхалъ  ее,  она  бы 
произвела  прежнее  д'Ьйствхе.  Ее  пЪвала  мп-Ь  по- 
койная ыать; 

основанное  на  деспотической  любви  воспптанхе  поэта  его 
бабушкой;  распри  последней  изъ-за  этого  съ  отцомъ  Лермэн 
това  (сравнимъ  драму  „Люди  п  страсти");  тягостное  впечат- 
д-Ьихе  отъ  этого  въ  душ'Ь  поэта.  Но  послушаемъ,  что  говоритъ  о 
своемъ  Д'Ьтств'Ь  самъ  Лермонтовъ;  вотъ  что  читаемъ  о  Саш'Ь 
Арбенпн'Ь  (т.  е.  Лермонтове)  въ  „Отрывк']^  изъ  неоконченной 
пов'Ьстн": 

зимою  горннчныя  д'Ьвушки  приходили...  он'Ь  его  ла- 
скалл  и  ц'Ьловали  наперерывъ,  разсказывали  ему 
сказки  про  волжскихъ  разбойпиковъ,  и  его  вообра- 
жен1е  наполнялось  чудесами  дикой  храбрости  и  кар- 
тинами мрачными  и  попят1ями  противообществен- 
ными. Онъ  разлюбилъ  игрушки  и  пачалъ  мечтать... 
Ему  хогЬлось,  чтобы  кто  иибудь  его  прпласкалъ, 
поц-Ьловалъ,  приголубилъ,  но  у  старой  няньки  руки 
были  жестшя.  Саша  былъ  преизбалованпый,  пресвое- 

вольный  мальчикь  природная  склонность  къ  раз- 

рушеп1ю  развивалась  въ  немъ  необыкновепЕЮ...  Богъ 
знаетъ,  какое  направлен1е  припялъ  бы  его  характеръ, 
еслибъ  не  пришла  па  помощь  корь. 

Болезнь  им'Ьла  важиыя  посл1>дств1я  и  стран- 
ное вл1ян1е  на  умъ  и  характеръ  Саши:  онъ  выучился 
думать...  Воображен1е  стало  для  него  второй  игруш- 
кой. Въ  продолжение  мучительпыхъ  безсоппицъ,  за- 
дыхаясь между  горячихъ  подушекъ,  опъ  уже  при- 
выкалъ  поб-Ьждать  страданья  гк'га,  увлекаясь  грезами 
души  1). 


^)  Сочнн.  Лермонтова,  V,  368—9. 
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Вотъ,  со  словъ  Лермонтова,  прост'Ьйшее  объяснеше  необы- 
кновенно ранпяго  своего  развпт1я;  мы  же,  конечно,  похмимо 
бол-Ьзнн  Лермонтова,  впдимъ  тутъ  и  кое-что  другое,  бол-Ье 
важное:  исключительную  бого-челов1^ческую  организащю  ду- 
шевную. Исключптельная  страстность  въ  любви  всЪхъ  почти 
героевъ  его  юношескнхъ  драмъ  и  поэмъ  (Фернандо,  Юр1я 
Радпна,  Селима,  Арсен1я)  находитъ  блестящее  объясненге  въ 
лпчныхъ  переживан1яхъ  мальчика — Лермонтова;  вотъ,  что  чн- 
таемъ   объ  этомъ   въ   его  зам'Ьткахъ: 

Кто  мн'Ь  пов'Ьритъ,  что  я  зналъ  уже  любовь, 
им'Ья  десять  л'Ьтъ  отъ  роду...  Мы  жилп  большимъ 
семействомъ  на  водахъ  кавказскихъ...  Къ  мопмъ  ку- 
зинамъ  приходила  одна  дама  съ  дочерью,  д-Ьвочкой 
лЪтъ  девяти...  Одинъ  разъ  я,  помню,  вб'Ьжалъ  въ 
комнату.  Она  была  тутъ  и  играла  съ  кузиной  въ 
куклы:  мое  сердце  затрепетало,  ноги  подкосились.  Я 
тогда  ни  о  чемъ  еще  не  имЪлъ  понят1я,  гЬмъ  не  ме- 
н'Ье  это  была  страсть  сильная,  хотя  ребяческая,  это 
была  истинная  любовь;  съ  т'Ьхъ  поръ  я  еще  не  лю- 
билъ  такъ.  И  такъ  рано!...  Я  плакалъ  потихоньку, 
безъ  причины,  желалъ  ее  вид'Ъть;  а  когда  она  при- 
ходила, я  не  хот-Ьдъ,  или  стыдился  войти  въ  комнату, 
не  хотЬлъ  говорить  съ  ней  и  уб-Ьгалъ,  слыша  ея  на- 
зваше,  какъ  бы  страшась,  чтобы  б1ен1е  сердца  и  дро- 
жаще голосъ  не  объяснили  другимъ  тайну,  непо- 
нятную для  меня  самого...  Н-Ьть,  съ  тЬхъ  поръ  я 
ничего  подобнаго  не  видалъ,  или  это  мн'Ь  кажется, 
потому  что  я  никогда  не  любилъ,  какъ  въ  тотъ 
разъ...^) 

Глубокая  сознательная  любовь  у  10-л'Ьтняго  мальчика!  Что 
же  удивительнаго,  если  этотъ  мальчпкъ  съ  каждымъ  м'Ьсяде.%гь 
будетъ  проходить  жизненные  этапы,  равняющ1еся  году  и  бол'Ье 
жизни  обыкновеннаго  челов-Ька!  „Пятнадцатил-ЬтнШ  мальчпкъ — 
говорить  профессоръ  Бороздинъ — Лермонтовъ  очень  много  чн- 
таетъ,  ппшетъ;  о  многомъ  ему  приходится  передумать,  п,  пови- 


ь 


^)  Сочин.  Лермонтова,  I,  110. 
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димому,  духовная  работа  его  совершается,  какъ  и  прежде,  въ 
одпночеств-Ь,  такъ  какъ  въ  окружающпхъ  его  людяхъ  онъ  почти 
не  находнтъ  отзвука  на  волнующ1я  его  стремлен1я.  Онъ  заду- 
мывается и  надъ  общественными  вопросамп,  какъ  это  впдно, 
напримЪръ,  пзъ  стпхотворен!Я  „Жалоба  турка",  въ  которомъ 
онъ  нзображаетъ  угнетен1е  мысли,  рабск1й  строй  жпзни  своей 
отчизны.  Но  гораздо  сильн-Ье  въ  это  время  звучатъ  въ  его 
П0931П  мотивы  лпчные:  тоска,  разочароваше  навивались  не 
только  чтен1емъ  такихъ  произведенхй,  въ  которыхъ  отража- 
лась м!ровая  скорбь",  но  п  ближайшей  обстановкой,  въ  кото- 
рой ему  прртходплось  жить.^)  Помимо  „Жалобы  турка"  интересъ 
къ  обш.ественнымъ  вопросамъ,  въ  частности  къ  вопросу  о 
кр'Ьпостномъ  прав']^,  можно  отм^Ьтить  и  въ  драм'Ь  „Странный 
челов-Ькъ",  гдЪ  Владпмиръ  Арбенпнъ  выражаегъ  несомн'Ьнно 
чувства  и  взгляды  самого  Лермонтова,  когда,  услышавъ  о 
жестокости  пом1>ш;ицы  съ  крестьянами,  въ  ужас^  восклицаетъ: 

Люди,  люди!  и  до  такой  степени  злодМства 
доходятъ  женщины...  О,  проклинаю  ваши  улыбки,  ваше 
счастье,  ваше  богатство, — все  купленное  кровавыми 
слезами. .  Ломать  руки,  колоть,  сЬчь,  рЪзать,  выщи- 
пывать бороду  волосокъ  по  волоску,..  О,  Боже, 
при  одной  мысли  объ  этомъ  я  чувствую  боль  во 
всЪхъ  моихъ  жилахъ...  о,  мое  отечество,  мое  отече- 
ство '^). 

Зам-Ьчательно,  что,  кром-Ь  этого  мЬста,  мы  не  найдемъ  ни 
одного,  гд-Ь  бы  отразилось  юношеское  узлечен1е  Лермонтова 
хотя  бы  одной  изъ  волновавшпхъ  тогда  молодежь  и  литератур- 
ные кружки  идей.  „Странный  челов-Ькъ"  недоверчиво,  нодо- 
зригельно  и  холодно  закутывается  въ  непроницаемый  нокровъ 
своего  одиночества,  съ  гЬмъ,  чтобы  нзр'Ьдка  вынырнуть  изъ 
него  и,  дурачась  надъ  людьми,  выкинуть  глуп1>й1пу1о  юнк*ерскую 
шалость.  СлЬдуетъ  однако  за^г^,тить,    что  большинство  стихо- 


^)  А.  К.  Бороздиеъ.  Лекц111  по  русской  литератур-Ь.  Лормонтопъ,  стр.   12. 
^)  Сочнн.  Лермонтова,  т.  ГУ,  стр.  208. 
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творе1пй  Лермонтова,  выражающпхъ  его  полптичестя  и  обще- 
ственпыя  теыденц111,  погибло. 

Они  сохранены  Боденштедтомъ  въ  н'Ьмецкомъ  перевод-Ь 
подъ  заглав1емъ  „К1е1пе  Ве^гасЫпп^еп"  и  „К1е1пе  Е1пШ1е"  п 
„Аи8Ш1е"  п,  нося  остро  полемичесшй  характеръ,  бычуютъ 
мракоб-Ьсхе  и  государственный  патрютнзмъ  (см.  Мнхайловсшй, 
сочпн.  V,  341). 

Уннверситетсше  годы  (1830 — 1832)  не  оставпли,  повиди- 
мому,  никакого  глубокаго  слЪда  въ  удивительной  душ^Ь  поэта, 
жившей  всегда  своей  особой  жизнью  то  св'Ьтлыхъ,  то  темныхъ 
грезъ.  Да  и  не  удивительно.  Вотъ,  какъ  изображаеть  Герценъ 
состоян1е  Московскаго  университета  въ  эти  годы:  ;,Ректоромъ 
былъ  тогда  ДвигубскШ,  одинъ  пзъ  остатковъ  и  образцовъ 
допотопныхъ  профессоровъ,  или,  лучше  сказать,  допожарныхъ, 
т.  е.  до  1812  г....  Въ  тЪ  времена  начальство  университетомъ 
не  занималось,  профессора  читали  и  не  читали,  студенты 
ходили  и  не  ходили...  Профессора  составляли  2  стана,  или 
слоя,  мирно  ненавид^вш1е  другъ  друга, — одинъ  состоялъ 
исключительно  пзъ  нЪмцевъ,  другой  изъ  не  н'Ьмцевъ. 

Н'Ьмцы...  вообш;е  отличались  незнанхемъ  русскаго  языка, 
и  нежеланхемь  знать  его,  хладнокровхемъ  къ  студентамъ,  духомъ 
западнаго  кл1ентизма,  ремесленничества...  Не  н-Ьмцы  съ  своей 
стороны  не  знали  ни  одного  (живого)  языка,  кром'Ь  русскаго, 
были  отечественно  рабол'Ьины,  сехминарски  неуклюжи,  держа- 
лись, за  псключен1емъ  Мерзлякова,  въ  черномъ  т'Ьл'Ь...  упо- 
требляли неум-Ьренно  настойку.  Н-Ьмцы  были  больше  изъ 
Геттингена,  не  н'Ьмцы  изъ  поповскихъ  д-Ьтей...  попечитель 
кн.  Голицынъ  былъ  удивительный  челов-Ькъ,  онъ  долго  не 
могъ  привыкнуть  къ  тому  безпорядку,  что,  когда  профессоръ 
боленъ,  то  и  лекщй  н'Ьтъ:  онъ  д^^малъ,  что  сл-ЬдующШ  по 
очереди  должень  былъ  его  зам-Ьнять,  такъ  что  отцу  Тернов- 
скому  пришлось  бы  иной  разъ  читать  въ  клиник']^  о  женскпхъ 
бол-Ьзняхъ,  а  акушеру  Рейхелю  толковать  безсЬменное  зача- 
т1е...  Словесное  отдЬленхе,  на  которое  поступилъ  Лермонтовъ, 
тоже  находилось  въ  плачевпомъ  состоян1и".  Охарактеризовавъ 


45 

дал-Ье  отд-^Ьльныхъ  профессоровъ,  Герценъ  зам-Ьчаетъ:  „пзъ 
лекцдй  подобныхъ  профессоровъ,  конечно,  нельзя  было  почер- 
пнуть ни  особыхъ  знан1й,  нн  возвышеннаго  идеализма.  Лишь 
2 — 3  челов'Ька  пзъ  всего  преподавательекаго  состава  универ- 
ситета могли  вл1ять  на  юношество,  направляя  къ  серьезному 
труду  "1). 

Съ  другой  стороны  пм-Ьемъ  свпд']Ьтельство  К.  С.  Аксакова, 
въ  значительной  степени  смягчающее  р^^зкую  характеристику, 
данную  Герценомъ.2)  „Странное  д'Ьло,— говоритъ  онъ— профес- 
сора преподавали  плохо,  студенты  не  учились,  мало  почер- 
пали пзъ  университетскихъ  лекцтй,  но  души  ихъ,  не  подав- 
ленныя  форменностью,  были  раскрыты,  и  все-таки  много 
вынесли  они  изъ  университета.  Развивало  обш;ее  веселье 
молодой  жизни,  чувство  общей  связи  товарищества,  слышалось, 
хотя  и  безсознательно,  что  молодыя  силы  эти  собраны  во 
имя  науки,  во  имя  высшаго  интереса — истины.  Зд^Ьсь  посто- 
янно были  шумны  и  веселы,  не  было  ни  одного  ни  истощен- 
наго,  ни  вытертаго". 

И  Лермонтовъ,  не  прпнявш1й  участ1я  ни  въ  однохмъ  изъ 
пламенныхъ  кружковъ  молодежи,  сгруппировавшихся  вокругъ 
В-Ьлпнскаго,  Станкевпча.  Герцена,  Огарева  и  др.,  Лермонтовъ 
находилъ  возможнымъ  добродушно  помянуть  свою  а1та  та1ег, 
когда  говорптъ: 

Святое  м'Ьсто!  Помню  я,  какъ  сонь, 

Твои  каеедры,  залы,  коррпдоры, 

Твонхъ  сыновъ  запосчивые  споры 

О  БогЬ,  о  вселенной  и  о  томъ, 

Какъ  ппть:  съ  водой,  пль  просто  голый  ромъ, 

Ихъ  гордый  впдъ  предъ  гордыми  властями, 

Ихъ  сюртуки,  висящ1е  клочками.^) 


*)  А.  Герцрнъ.  „Былое  и  думи  -  т.   I,  стр.   134—6,   148—9. 

"-)  К.  С.  Аксаковъ.  „Воспо.\п1н,1н1е  студенчсстнл'*  („День**)   1Чб2  г. 

^)  „Сашка",  поэма  Лермонтова,  стр.  СХ\'111. 
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Говорю:  добродушно  вспоминаетъ,  нбо  см']Ь10Щ1йся  сарказмъ 
одннокаго,  выше  стояш;аго  челов^Ька,  заключается  въ  словахъ: 
„помню  я,  какъ  сонъ**  п  „заносчивые  споры  о  Бог'Ь  и  какъ 
пить  ромь"".  Получается  впечатл'Ьн1е,  будто  Лермонтовъ,  стоя 
въ  сторон']^,  съ  любопытствомъ  наблюдалъ  муравейнп1гь  горя- 
чихъ  головъ,  копошпвш1йся  вокругъ  него.  „Онъ  (т.  е.  Лермон- 
товъ)—говорить  А.  Бороздинь— держался  вдали  отъ  товари- 
щей,  погрулсенный  въ  свои  думы,  въ  чтен1е.  Случайныя 
воспоминан1я  его  однокурсника  Вистенгофа  показываютъ,  что 
Лермонтовъ  демонстративно  отвергалъ  всяк1я  попытки  това- 
рищей къ  сближен1ю,  и  что  онъ  не  скрывалъ  своего  презр'Ь- 
Н1Я  къ  товариш.амъ,  какъ  къ  людямъ,  стояш;имъ  ниже  его 
по  развит1ю".  Вотъ  что  разсказываетъ  Вистенгофъ:  „Мы  стали 
зам'Ьчать,  что  въ  средЪ  нашей  аудитор1п,  между  вс^Ьми  нами, 
одинъ  только  человЪкъ  какъ  то  рельефно  отличался  отъ  дру- 
гихъ;  онъ  заставилъ  насъ  обратить  на  себя  особенное  вни- 
маше.  Этотъ  челов'Ькъ,  казалось,  самъ  ник'Ьмъ  не  интересо- 
вался, ни  съ  к-Ьмъ  не  говорилъ,  держалъ  себя  совершенно 
замкнуто  и  въ  сторонЬ  отъ  насъ,  даже  и  садился  онъ  посто- 
янно на  одномъ  м-Ьст'^,  всегда  отдельно,  въ  углу  аудитор1и... 
по  обыкновенш,  онъ  читал ъ  съ  напряженнымъ,  сосредоточен- 
нымъ  внимашемъ,  не  слушая  нреподаван1е  профессора... 
Студенты  не  выдержали.  Такое  обособленное,  исключительное 
поведен1е  одного  пзъ  среды  нашей  возбуждало  толки...  однажды 
студенты,  близко  ко  мн'Ь  стоявш1е,  считая  меня  за  бол-Ье 
см'Ьлаго,  предлолсили  мн'Ь  отыскать  какой  нибудь  предло!^ 
для  начат1я  разговора  съ  Лермонтовымъ.  „Вы  подойдите  къ 
Лермонтову  и  спросите  его,  какую  это  онъ  читаетъ  книгу  съ 
такимъ  вннманхемъ"? — сказалъ  мн1>  студентъ  Красовъ.  Я  от- 
правился... „Позвольте  спросить  вась,  Лермонтовъ,  какую  это 
книгу  вы  читате?  Нельзя  ли  ею  под'Ьлиться  и  съ  нами"?  обра- 
тился я  къ  нему...  Онъ  мгновенно  оторвался  отъ  чтен1я.  Какъ 
ударъ  М0ЛН1И,  сверкнули  его  глаза;  трудно  было  выдерлсать 
этотъ  насквозь  иронизываюгщй,  неприв'Ьтливый  взглядъ...  „Для 
чего  это  вамъ  хочется  знать?  Будетъ  безполезно,  если  я  удо- 
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влетворю  вашему  любопытству.  Содержан1е  этой  книги  ни- 
сколько не  можетъ  интересовать,  потому  что  вы  не  поймете 
тутъ  ничего,  если  я  даже  и  сообщу  вамъ  содержан1е  ея"  — 
отв'Ьтилъ  онъ  мн-Ь  р-Ьзко,  Какъ  бы  ужаленный  бросился  я 
отъ  него.  ^)  У  того  же  Вистенгофа  чптаемъ  ниже:  „Лермонтовъ, 
бывало,  оторвется  отъ  чтен1Я  и  только  взглянетъ  па  оратор- 
ствующаго,  -но  какъ  взглянетъ!...  Доза  яда  во  взгляд'Ь  Лер- 
монтова была  поразительна.  Сколько  презрЪнхя,  насмЪшки  и 
вмЪст'Ъ  съ  т']^мъ  сожалЪн1я  изображалось  тогда  на  его  суро- 
вомъ  лиц-Ь".  Чго  Лермонтовъ  не  совсЬмъ  былъ  чуждъ  сту- 
денческой жизни  и  н'Ьсколькпхъ  товарищей,  о  котор^ыхъ  не 
зналъ  Вистенгофъ,  видно  изъ  четвертой  сцены  драмы  „Стран- 
ный человЪкъ";  на  сценЪ  комната  студента  Рябинова.  Пиру- 
шка. Арбенина  (т.  е.  Лермонтова)  случайно  н^Ьтъ.  Подымаются 
и  такче  вопросы: 

господа,  когда  же  русск1е  будутъ  русскими? 
Студентъ  Челяевъ  отв^Ьчаетъ: 

когда  онп  на  сто  л'Ьтъ   подвинутся  назадъ  и  будутъ 
просв'Ьщаться  и  образовываться  снова — здорово. 

„Очевидно, — зам'Ьчаетъ  П.  Висковатовъ,— Лермонтову  не 
чужды  были  мысли,  которыя  затрагивались  уже  тогда  въ  кружк'Ь 
Аксаковыхъ  и  послЪ  вспыхнули  яркимъ  огнемъ,  когда  фпло- 
софск1я  письма  Чаадаева  под'Ьлили  московскге  кружки  на  два 
лагеря:  „славянофиловъ  и  западниковъ".  ^)  Зам'Ьчательно,  что 
въ  разговор^^  о  судьб'Ь  русскихъ  Лрбенинъ,  „странный  чело- 
в-Ькъ",  не  участвуетъ;  онъ,  какъ  бы  умышленно,  отстраненъ 
авторомъ  отъ  р'Ьшен1Я  общественнаго  вопроса  общаго  харак- 
тера. По  поводу  же  монолога  Арбенина  о  кр'1^постномь  прав-Ь 
(сцена  V)  интересно  зам-Ьтить,  что  идеи  о  зл'Ь  кр-Ьпостного 
црава  занимали  кружокъ  Б^^чннскаго  и  побудили  послГ.дпиго 
написать   драму    съ    той  же    трактовкой    Боп1)оса,    чго    и    въ 


^)  „Запоски"   Вистенгофа. 

-)  II.  Внсковатов'ь.  „Универсот.  годы  Лермонтова". 
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„Страпномъ  челов'Ък'Ь".  Но  совершенно  м1>няется  Лермонтовъ — 
студентъ,  когда  д-Ьло  касается  всей  корпорации,  когда  надо 
было  высм'1^ять  бездарнаго  профессора,  или  вообще  предпри- 
нималось что  нибудь  сопряженное  съ  общей  опасностью  и 
отв-Ьтственностью.  Мятежный  духъ  „страннаго  челов'Ька",  см^Ь- 
ющагося  надъ  пошлостью  и  глупостью,  возставалъ  въ  немъ 
тогда  ярко  и  сильно;  такова  истор1Я  съ  профессоромъ  Мало- 
вымъ.  ^)  Но...  это  были  моменты  и...  только.  Чувства  свои  и 
лучшую  сторону  своего  „я"  онъ  таилъ  отъ  всЬхъ,  или  рас- 
крывалъ  ихъ  особенно  блпзкпмъ  людямъ.  Вн^Ьшнюю  сторону 
тогдашней  своей  жизни— св']^тск1я  удовольств1я  и  ту  сторону 
характера,  которую  онъ  выказывалъ  толп'Ь  знакомыхъ,  Лер- 
монтовъ изобразплъ'въ  разсказЪ  объ  универсптетскихъ  годахъ 
Печорина.  ^)  Объ  этомъ  же  самомъ  разсказываетъ  онъ,  изобра- 
жая героя  поэмы  „Сашка";  но  и  зд'Ьсь,  описавъ  франтовскую 
личность  п  чисто  он'Ьгинское  врвхмяпрепровожденте  Сашки, 
авторъ  самодовольно  зам'Ьчаетъ: 

Но  все-таки  себя  въ  чпсл'Ь  двуяогпхъ 
Онъ  почиталъ  умп'Ье  очень  многпхъ.  ^) 

Вотъ  свид^^тельство  лпцъ,  знавшихъ  Лермонтова  въ  пе- 
рюдъ  его  университетской  жизни.  Глубокимъ  презрЪнхемъ  и 
невниман1емъ  платитъ  онъ  своимъ  бездарнымъ  профессорамъ; 
равнодушно  —  въ  лучшемъ  случа'Ь,  свысока  —  обыкновенно 
смотритъ  онъ  на  свонхъ  товарищей.  И  ничего  не  даетъ  ему 
въ  то  время  этотъ  скучный  безцв^^тный  универсптетъ,  какъ 
и  вся  русская  жизнь  того  времени;  ничего  -повидимому — онъ 
и  не  ждетъ  отъ  нея. 

Н'Ьтъ,  другъ  мой!— 
пишетъ  онъ  Н.  И.  Поливанову    7-го  Тюля  1831  года, 
мы   съ  тобой   не   для   св'Ьта  созданы;  я  не  могу  теб-Ь 
много  писать:   боленъ,   разстроенъ  ^). 


^)  Сочин.  Лермоатова,  VI,   130 — 1. 

^)  „Княгиня  Лиговская**,  романъ  Лермонтова. 

3)  „Сашка"  I,  XXIX  и  XXX. 

*)  Сочин.  Лермонтова,  т.  V*,  стр.  377. 


— „Странныр!  челов^къ"  въ  письмахъ  Лермонто- 
ва 1832 — 85  г.г. — Двойственность  души  ^стран- 
чаго  челов'Ька".  —  „Вос110минан1е  о  будущемъ". 


Послушаемъ  же,  какъ  говорптъ  о  себ'Ь  и  людяхъ  Лер- 
аонтовъ  въ  сл'Ьд^'ющпхъ  ппсьмахъ  свопхъ,  начиная  съ  1832  г.; 
всюду,  какъ  крупныя  слезы  печали,  разбросаны — порою 
ушмоходомъ,  порою  и  съ  явнымъ  желан1емъ  разъяснить  свое 
5езвыходное  положеп1е — жалобы  недоуменный,  полу  вон  росы 
несчастнаго  челов^Ька.  Обыкновенно  Лермоптовъ  игриво,  почти 
весело,  пачинаетъ  свои  письма,  но  быстро  спадаетъ  съ  топа, 
настойчиво  начинаетъ  говорить  о  своемъ  душевпомъ  состоян1н, 
съ  гЬмъ,  чтобы  въ  конц'Ь  письма  опять  нацЪпить  маску 
неприпужденнаго  с\гЬха,  Такова  общ^ш  схема; — онъ  пишетъ 
С.  А.  Бахметевой  въ  1832  г. 

Наконецъ  я  догадался,  что  пе  гожусь  для  общества. 

И  ниже: 

Такое    созпап1е,     что   я   кончу  жизнь    иичтожпымъ 
челов'Ькомъ,  меня  мочить.  ^). 

Въ  томъ  же  году,  къ  ней  же: 

Все  люди,  такая  тоска,  хоть  бы  черти  для  см-Ьха 
попадались  '-). 


О  Соч.  Лерм.  V,  383. 
-)  Соч.  Лерм.  \',  380. 
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'     Въ  письм']^  къ  М.  А.  Лопухиной  (1832  г.): 

Назвать  вамъ  всЬхъ,  у  кого  я  бываю?  Я — та 
особа,  у  коей  бываю  съ  наибольшнмъ  удовольств1емъ. 

И  въ  сл'Ьдующпхъ  саркастпческпхъ  строкахъ  вел11кол']^ппо 
см'Ьется  надъ  нпвеллировкой  личности  обществомъ: 

в(гЬ  они  (т.  е.  св-Ьтсше  люди)  производятъ  на  меня 
впечатл'Ьн1е  французскаго  сада,  въ  которомъ  съ  пер- 
ваго  раза  можно  заблудиться,  потому  что  хозяйск1я 
ножницы  уничтожили  въ  немъ  все  своеобразное^). 

Дал'Ье  въ  письм'Ь  къ  ней  же  (1812)  читаемъ: 

....Москва — моя  родина...  тамъ  я  родился,  тамъ 
много  страдалъ  и  тамъ  же  былъ  слпшкомъ  счаст- 
ливь 2) 

Зд'Ьсь  скрытый  намекъ  на  пстор1Ю  своей  несчастной  любвп, 
разсказанную  въ  драм-Ь  „Два  брата".  О  своемъ  поступлен1п 
въ  школу  гвардейскпхъ  подпрапорщиковъ  Лермонтовъ  пишетъ 
къ  ней  же  (октябрь  1832  г.): 

...теперь  я  становлюсь  воиномъ.  Быть  можетъ,  тутъ 
есть  особенная  воля  Провид'Ьнхя;  быть  можетъ,  этотъ 
путь  вс1ьхъ  короче,  и,  если  окъ  не  ведетъ  меня  къ 
1-ой  моей  цЪлн,  можетъ  быть  прпведетъ  къ  посл'Ьд- 
ней  ц'Ьли  всего  существующаго:  умереть  съ  пулей  въ 
груди  стоить  медленной  агонш  старости  ^). 

Глубокимъ  равнодуш1емъ  къ  происшедшей  въ  жпзни  перемЪн'Ь, 
къ  вопросу  лцчнаго  земного  быт1я  пли  небыт1я  в'Ьетъ  отъ 
этихъ  словъ;  и  тутъ  же,  какъ  всегда,  безнадежные  стихи  о 
своемъ  одиночестве: 

Ужасно  старикомъ  быть  безъ  сЬдипъ! 
Онъ  равныхъ  не  находитъ;  за  толпою 
Идетъ,  хоть  съ  ней  не  д-Ьлится  душою; 
Онъ  межъ  людьми  ни  рабъ,  ни  властелинъ, 
'^        И  все,  что  чувствуетъ,  онъ  чувствуетъ  одинъ! 


1)  Сочна.  Лерм.  V,  389. 
^)  Сочин.  Лерм.  V,  889. 
8)  Сочнн.  Лерм.  V,  394. 
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А  черезъ  н^^сколько  м'Ьсяцевъ  въ  П11сьм1>  къ  пей  же 
юнь  1833  г.)  у  Лерлюнтова  вырывается  такой  вопль  безиа- 
ежной  растерянности  въ  этомъ  лпр-Ь: 

я,   право,    не  знаю,  какиь1;ь  путемъ  идти  мн1ь,  пу- 

темъ  ли  порока,  или  пошлости  ^). 

•азъ  вопросъ  поставленъ  такъ  прямо,  мы  въ  прав'Ъ  ожидать  отъ 
транной  неуравновешенной  натуры  Лермонтова  всего  вплоть 
о  пошлостей.  И,  действительно,  черезъ  два  месяца  вотъ  что 
пшетъ  Лермонтовь  М.  А.  Лопухиной, — разсказывая  о  своей 
агерной  жизни: 

О,  это  будетъ  восхитительно!  Во  первыхъ,  чу- 
дачества, шалости  всякаго  рода  и  поэз1я,  залитая 
шампан<;кимъ.  Я  знаю,  что  вы  возошете;  по,  увы! 
пора  моихъ  мечтан1й  миновала!  НЪтъ  больше  в1^ры; 
мнЪ  нужны  матер1альныя  наслажден1я,  счаст1е  осяза- 
тельное, такое  счаст1е,  которое  покупается  золотомъ, 
чтобы  я  могъ  носить  его  съ  собою  въ  кармане,  какъ 
табакерку,  чтобы  оно  только  обольщало  мои  чувства, 
оставляя  въ  покое  и  бездейств1и  мою  душу!  ^) 

„Нетъ  больше  веры**  -слышимъ  мы  хладнокровное  отре- 
ен1е  отъ  думъ  и  мукъ  юношества  и  переходъ  къ  безшабаш- 
ому,  угарному  веселью  и  наслажден1ямъ  самаго  зауряднаго 
)нкера.  Ал.  М.  Верещагина  пишетъ  ему  въ  октябре  1832  г.: 
....Берегитесь  слишкомъ  поспешно  сходиться  съ  товарищами... 
:збегайте  молодежь,  которая  кичится  всякаго  рода  молодече- 
твомъ...  умный  человекъ  долженъ  быть  выше  всехъ  этихь 
гелочей"  ^).  Но  это  не  помешаеть  махнувшему  на  все  рукой 
странному  человеку''  вязать  узлы  изъ  ружейных  ь  шомполовъ"*) 
[  потратить  лучш1я  силы  своего  ума  на  написан1е  ^Сашкп" 
[  „Петергофскаго   праздника".    Правда,  въ  письме   къ   М.  А. 


^)  Сочня.  Лерм.   V,  397. 

2)  Сочие.  Лерм.  V,  399—400. 

^)  Соч.  Лермонтова  V*!,  173. 

*)  Соч.  Лермонтова  \'1,   176. 
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Лопухиной  отъ  23  декабря  1834  г.  мы  паЛдемъ  слова:  „двухъ 
страшныхъ  годовъ  (т.  е.  пребыван1я  въ  школЬ)  какъ  будто 
не  бывало "^  *),  но  препровождепхе  времени  останется  то  же: 
^насм'Ьгаливый,  'Ьдюй,  ловк1й,  вмЬсгЬ  съ  т'Ьмъ  полный  ума... 
независимо  (Лермонтовъ)  сд'Ьлался  душой  общества  молодыхъ 
людей  высшаго  круга;  онъ  былъ  зап-Ьвалой  въ  бес1эдахъ,  въ 
удовольств1яхъ,  въ  кутежахъ"...  2)  Зд'Ьсь  мы  опять  лицомъ  къ 
ЛИЦ)'  съ  необъяснимымъ  противор'Ьч1емъ  во  вн'Ьшпей  жизни 
Лермонтова,  въ  жизни  на  виду  у  всЬхъ.  Но  это  только  на- 
см'Ьшливая  маска,  скрывающая  отъ  людей  серьезную  внутрен- 
нюю работу.  „Лермонтовъ  былъ  на  волосокъ  отъ  окончатель- 
наго  погружен1я  въ  омутъ  пошлости,  но,  отдаваясь  этому 
теченш,  повидимому  съ  легкимъ  сердцемъ,  хорошо  зналъ  ему 
ц'Ьну"  ^).  [ 

л  Онъ  много  въ  это  время  читаетъ,  о  многомъ  размы- 
шляетъ,  опредЪляетъ  свое  м1росозерцан1е,  переходя  отъ  тре- 
вожныхъ  искашй  юности  къ  бол'Ье  яснымъ  и  отчетливымъ 
взглядамъ  на  лспзнь,  на  свое  призван1е"  ^).  А.  МарлинскШ  раз- 
сказываетъ:  „В'ь  то  время  Лермонтовъ  писалъ  не  одни  шалов- 
ливый стихотворешя,  но  только  немногое  и  немногимъ  пока- 
зывал ъ  изъ  написаннаго"  ^).  Въ  другихъ  воспоминан1яхъ  чн- 
таемъ:  „По  вечерамъ  поэтъ  нагаъ  часто  уходилъ  въ  отдален- 
ныя  классныя  комнаты  и  тамъ  одинъ  просижпвалъ  долго  п 
писалъ  до  поздней  ночи,  стараясь  туда  пробраться  незам^Ьчен- 
нымъ  товарищами**  ^).  Лермонтовъ  ппшеть  „Боярина  Оршу", 
задумываетъ  „П'Ьснь  про  купца  Калашнпкова"  и  „Маскарадъ". 
Подтвержден1е  этого  же  двойственнаго  состоян1я  Лермонтова 
находимъ  и  въ  сл'Ьдующихъ  словахъ  письма  къ  А.  М.  Вере-  ^  , 
щагиной  (1835):  1 


*)  Соч.  Лермонтова  V,  404. 

2)  „Восаоминан1я  Гр.  Ростопчиной"  (Русск.  Стар.   1882,  IX,  610). 

^)  Миханловсьми,   Сочинен1я,  V,  329. 

*)  А.  Брроздинъ.  Лермонт.,  стр.  30. 

^)  „Атеней"   1858  г.  .^  48  „ Воспоминая !♦•  о  Лермонтов-Ь". 

в)  „РусскШ  м1рь"    1872  г.,  .^  205. 
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Если  посмотреть  на  меня,  покажется,  ^гго  я  помоло- 
д1и1Ъ  года  на  трп,  до  такой  степени  у  меня  счастли- 
вый и  беззаботный  видъ  довольпаго  собой  и  вс1>мъ 
м1ромъ;  этотъ  контрастъ  между  душою  и  впЪшнимъ 
видомъ  не  кажется  ли  вамъ  странны мъ?  ^) 

А  вотъ  что  читаемъ  въ  оригинальной  монографгп  Меретков- 
скаго  о  Лермонтов-Ь:  „однажды  съ  пьяной  компан1ен  па  трой- 
кахъ,  въ  два  часа  ночи,  въ'Ьзжая  въ  Петербургъ,  на  застав'Ь 
у  шлагбаума,  гд'Ь  требовали  расписки  отъ  въ'Ьзжающихъ, 
Лермонтовъ  расписался:  „росс1йск1й  дворянинъ  Скотъ  Чурба- 
новъ"  ^).  А  Катеньк-Ь  Хвостовой,  которая  была  влюблена  въ 
Лермонтова  и  надъ  которой  онъ  изд'Ьвался,  онъ  сказалъ 
однажды:  „Я  на  д^'Ьл'Ь  заготовляю  матер1алъ  для  мопхъ  сочи- 
нешй"  ^).  „Какой  велишй  и  могуч1й  духъ!— воскликнулъ  Б-Ё- 
ЛПНСК1Й  посл-]^  долгой  бесЬды  наедине'»  съ  Лермонтовымъ,  а 
онъ  рЪдко  ошибался  въ  людяхъ...  Какъ  же  это— спрашпваетъ 
далЪе  Мережковск1й— соединялось  съ  пошлостью?  Скотъ  Чур- 
бановъ  съ  „великимъ,  могучим ь  духомъ"?  „Хулиганъ'^  съ 
ангеломъ?  Уже  теперь  повидимому  Лермонтовъ  съ  полнымь 
правомь  можетъ  сказать  о  себ-Ь  словами  Печорина: 

Во  мн'Ь  два  челов-Ька...  Я  сд'ктался  правствен- 
нымъ  кал-Ькой:  одна  половина  души  моей...  высохла... 
умерла...;  я  ее  отр'Ьзалъ  п  бросилъ— тогда,  какъ  дру- 
гая шевелилась  и  жила  къ  услугамъ  каждаго,  и 
этого  никто  не  зам-Ьтилъ,  потому  что  никто  не  зпалъ 
о  суи;ествовап1и  погибшей  ея  половины  ^). 

Откуда  же  это  удивительное,  таинственное  до  жуткости 
и  почти  непонятное  раздвоен1е  души  въ  20-л'Ьтнемъ  Лермон- 
тов-Ь?  Въ  введен1П  къ  данной  работЬ  я  имЪлъ  случай  гово- 
рить о  необыкновенно  странной,  не  отъ  м1ра  сего  оргаппзац1и 


^)  Сочин.  Лермонтова,  V,  410. 

^^)  Д.  МережковскШ.  Лермонтовъ — поэгь  сверхчелов-Ьчества,  *23 — 4. 

'^)  Д.   Мережковск1Л.  .1('рмонтовъ — по.тгь  гиорхчелон-Ьч^м-тва,  26. 

*)  Сочие.  Лермонтова,  V*,  285. 
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Лермоптова,  не  зпавшаго  юности,  сразу  перешагнувшаго  въ 
зр-кный  возрастъ,  см'Ьявшагося  надъ  челов'Ьчествомъ  п  скор- 
бЪвшаго  о  лучшихъ  его  представптеляхъ  еще  въ  д'Ьтск1е  годг^, 
въ  первыхъ  своихъ  драмахъ.  И  тутъ,  при  пспхологпческомъ 
анализ'^  важн'Ьйшаго  въ  жизни  писателя  пятилЪт1я  (1832 — 37  г.), 
подготовившаго  и  возрастпвшаго  п  „Маскарадъ",  и  „Демона", 
и  „Мцыри",  и  „Героя  нашего  времени", — мн'Ь  хот'Ьлось  бы  еще 
разъ  подробн'Ье  коснуться  вопроса  объ  этомъ  феноменальномъ 
явлеши — двойственной  душ'Ь  поэта. 

Съ  прекраснМшей  по  тонкости  замысла  и  сопоставле- 
шй  гипотезой  выступплъ  въ  нов']^йшее  время  по  этому  вопросу 
Д.  Мережковск1й  въ  упомянутой  монограф1и.  Прннявъ  за 
аксюму  положен1е,  что  челов^Ьку  дано  забыть,  ^, откуда"  онъ, 
и  что  „р'Ьдки  т'Ь  души,  для  которыхъ  поднялся  уголъ  страш- 
ной завЪсы,  скрывающей  тайну  всем1рную'^, — изсл'Ьдователь 
приходптъ  къ  заключешю,  что  „одна  пзъ  такихъ  душъ— Лер- 
монтовъ"   ^). 

я  счетъ  свонхъ  л'Ьть  потерялъ, 

говорить  15-л'Ьтшй  мальчпкъ,  и  „чувство  незапамятной  дав- 
ности, древности— „в'Ьковъ  безплодныхъ  рядъ  унылый"  — 
воспоминан1е  земного  прошлаго  сливается  у  него  съ  воспомп- 
нан1емъ  прошлой  в-Ьчности;  тапнственныя  сумерки  д-Ьтства 
съ  еще  болъе  таинственными  всполохами  иного  быт1я,  того, 
что  было  до  рождеп1я...  Такъ  же  просто,  какъ  друпе  люди 
говорятъ:  моя  жизнь, — Лермонтовъ  говоритъ:  моя  вьчность". 
Сравнимъ  слова  Печорина: 

Н'Ьтъ  въ  мхр-Ь  челов'Ька,  надъ  которымъ  прошедшее 
пр1обр^Ьтало  бы  такую  власть,  какъ  надо  мною.  Всякое 
напоминаше  бол'Ьзненно  ударяетъ  въ  мою  душу  и 
извлекаетъ  изъ  нея  все  тЬ  же  звуки...  Я  ничего  не 
забываю,  ничего. 


^)  Д.  Мережковск1н,  Лермонтовъ  стр.  29. 


55 

Въ  стпхотворен1и  „Ангелъ"   чнтаемъ: 

И  звукъ  его  п-Ьспи  въ  душЪ  молодой 
Остался  безъ  словъ,  но  живой...  ^). 

^Вся  поэз1я  Лермонтова —продолжаетъ  МережковскШ — 
вос110мпнан1е  объ  этой  п^ЬснЪ,  услышанной  въ  прошлой  в'Ьч- 
пости.  Постоянно  и  упорно,  безотвязно,  почти  до  скуки  повто- 
ряются одни  и  т'Ь  же  образы  въ  однихъ  п  т^Ьхъ  же  сочета- 
н1яхъ  словъ,  какъ  будто  хочетъ  онъ  припомнить  что-то  и  не 
можетъ,  и  опять  прппомппаетъ  все  ясн-Ье  и  ясн^Ье,  пока  не 
вспомнитъ  окончательно,  неотразимо,  незабвенно"  ^).  Р1  далЪе: 
„Маленьшй  мальчикъ,  который  вчера  игралъ  въ  лошадки, 
или  солдатики,  сегодня  р^Ьшаетъ: 

Пора  уснуть  посл-Ьднимъ  сномъ; 
Довольно  въ  м1р'Ь  пожнлъ  я, 
Обмануть  въ  жизни  былъ  во  всемъ, 
И  ненавидя,  и  любя  ^). 

и  съ  этой  необыкновенной  способностью  духа  сочетается  столь 
же  необыкновенная — предчувств1е,  или  в1'>рн'Ье  тоже  „воспо- 
минан1е  будущаго**  Лермонтовымъ.  „Кажется,  во  всем1рной 
поэз1п  -  говоритъ  г.  Мережковск1й— н-Ьчто  единственное — это 
воспоминан1е  будущаго.  На  16  мъ  году  жизни  первое  вид1^н1е 
смерти: 

На  м-ЬсгЬ  казни,  гордый,  хоть  презр-Ьнный 
Я  кончу  жизнь  мою. 

Черезъ  годъ: 

Я  предузналъ  мой  жреб1г1,  мой  конецъ: 
Кровавая  меня  могила  ждетъ. 

Черезъ  шесть  лЬтъ: 

Я  зналъ,  что  голова,  любимая  тобою, 
Съ  твоей  груди  на  плаху  иерейдетъ. 


^)  Сочин.  Лермонтова,  I,   197. 

*-^)  Д.  }1ережковск1Г1,  Лормонтовъ  стр.  32. 

•**)  Д.  Мережковск1й,  Лермоитовь  стр.  33. 
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И  накопецъ^въ  1841  году — ..,Соыъ''~вид'Ь1пе  ужасающей 
ясности: 

Глубокал  еще  дымилась  рапа, 
По  капл'Ь  кровь  точнлася  моя  ^). 

Сопостави.мъ  эти  слова  съ  оппсагиемъ  дуэли  н  смерти 
Лермонтова  его  секунданта,  князя  Васильчикова:  „Въ  пра- 
вомъ  боку  дымилась  рана,  а  въ  л-Ьвомъ  сочилась  кровь" — -) 
я  мы  согласимся  съ  пророческимъ  толкован1емъ  стпхотворен1*я 
„Сонъ*".  Въ  заключен1е  МережковскШ  резюмируетъ:  „Это  „во- 
споминан1е  будущаго",  воспоминан1е  прошлой  в-Ьчности  кидаетъ 
на  всю  его  (т.  е.  Лермонтова)  жизнь  чудесный  и  страшный 
отблескъ:  такъ  иногда  послЪдн1й  лучъ  заката  изъ  подъ  на- 
впсшихъ  тучъ  осв^^щаетъ  вдругъ  небо  и  землю  неестествен- 
нымъ  заревомъ-  ^). 

И  вотъ  эта  необыкновенная,  исключительная  натура  не 
довольствуется  нпч-Ьмъ,  что  предлагаетъ  жизнь,— натура, 
видящая  себя  освещенной  этими  незримыми  для  другихъ 
отблесками  своей  „в-Ьчной"  праведной  жизни.  Натура,  для 
которой  разумъ— слишкомъ  слабый  пнструментъ  для  общен1я 
съ  т^мъ,  своимъ,  надчелов'Ьческимъ  м1ромъ,  а  чувство  недо- 
статочно даже  для  временнаго  успокоен1я  самого  себя;  не 
говоря  уже  о  томъ,  что  по  отношенпо  къ  женщинамь,  къ 
друзьямъ  оно,  пройдя  сквозь  призму  тяжелаго  остраго  взгляда 
глазъ  Лермонтова,  превращается  въ  лучшемъ  случа^Ь  въ  добро- 
душную усмЪшку.  И  изъ  этой  неудовлетворенности  своими 
прирожденными  способностями  разума  и  сердца  странный 
Лермонтовъ,  однако,  ясно  указываетъ  псходъ  „въ  третьемъ 
элемент-Ь  челов^Ьческаго  духа,  въ  вол-Ь,  которая,  комбинируя 
и  разумъ  и  чувство,  повелительно  требуетъ  „хЬйств1я**, 
«борьбы"  *). 


^)  Сочин.  Лермонтова  I,  135. 

^)  Сочин.  Лермонтова,  VI,  425. 

^)  Д.  Мережковск1й,  Лермонтовъ,  стр.  36. 

■*)  Н.  К.  Михай.10вск1й,  V,  321. 
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Н.  К.  Михайловск1й  почти  ц'Ьлпкомъ  посвятилъ  свою  прекрас- 
ную статью  о  Лермонтове  („Герой  безвременья**,  сочнп.  томъУ) 
выяснен1Ю  этой  ва/КН'Ьйшей  субстаншн  душп  Лермонтова,  его 
преклонению  предъ  сильной  волей  челов-Ька.  II  д-Ьйствительно: 
родпвш1йся  не  къ  мЬсту  п  не  ко  ъременп,  непонятый  п 
безсознательно  угнетаемый  даже  самыми  близкими  людьми — 
вспомнпмъ  семейную  драму  Лермонтова—  „странный  челоэ1,къ" 
прргходнтъ  къ  непоколебимому  убе;кден1ю  въ  невозможности 
спасти,  сохранить  себя  въ  своемъ  одпночеств'Ь  ни  силами 
ума,  ни  силами  сердца;  люди  чужды  ему,  и  помочь  имъ  сво- 
имъ  умомъ,  подойти  къ  нпмъ  съ  открытой  душой— онъ  не 
можетъ  да  и  не  хочетъ.  Но  съ  другой  стороны— пассивный 
и  равнод}'шный  онъ  открытъ  для  насм-Ьшекъ  и  злобы  люд- 
ской. Очевидно,  надо  что  то  делать,  чтобъ  съ  одной  стороны 
расчистить  себ'Ь  дорогу  среди  непроницаемаго  лЪсо.  людской 
пошлости  и  обыденщины,  съ  другой  стороны — увид'Ьть,  хотя  бы 
въ  безконечной  далп,  то  св-Ьтлое,  С1яющее,  надчелов-Ьческое 
быт1*е,  для  котораго  только  и  жпвешь  на  земл'^Ь.  Нужна  борьба. 
Съ  ранннхъ  л-^^тъ  Лермонтовъ  томится  страстной  потребностью 
въ  ней,  герои  его  юношескихъ  драмь  пытаются  бороться  только 
съ  небольшимъ  кружкомъ  лицъ  и  все  же  терпять  ф1аско. 
Последняя  безвольная,  ненужная  жертва — Владимирт>  Арбе- 
нинъ.  И  отъ  того,  что  въ  современномъ  ему  обществе  оказал- 
ся безсильнымъ  что  либо  сд'Ьлать,  даже  въ  своей  семейной 
сред-]^,—  Лермонтовъ  обрапигется  къ  М1ру  прошлому,  первобыт- 
ному, М1ру  вольностей  и  гордыхъ,  неоскорблен!1ыхъ  еще  ни- 
к-Ьмъ  душь.  Того  же  „страннаго  человека",  но  сильнаго,  какъ 
зв'Ьрь,  настоим иваго  на  своемъ  жизненномъ  пути,  не  знающаго 
компромиссовъ,  личному  рабству  предпочптающаго  смерть— 
Лермонтовъ  пщетъ  всюду,  гд1ь  только  можетъ  предположить 
Д'Ьвственну^ю,  сильную  душу.  Поэтому  то  онъ  и  обратится  къ 
психолопи  могучихъ  горцевъ  Кавказа,  сроднившихся  со  всЬмъ 
гЬмъ,  что  мощно  и  в'Ьчно:  съ  ув-Ьнчаннымь  снЬговыми  верши- 
нами Эльбрусомъ,  „глубокой  гЬспнной  Дарьяла...:  обратится 
въ  глубь   русской   пстор1и,    гд-Ь    пайдегь    и  боярина  Оршу,  и 
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лнтвпнку  Клару,  п  купца  Калашникова,  п  горбача  Вадима 
(„Горбачъ  Вадпмъ"— юношеская  (1831 — 2)  п  довольно  слабая 
и  неоконченная  пов-Ьсть  нзъ  эпохи  Пугачевскаго  бунта).  Герой 
пов-Ьсти— тотъ  же  Демонъ,  только  безъ  фантастическихъ  аттрп- 
бутовъ  н  притомъ  физнческп  безобразный.  Какъ  и  демонъ, 
онъ  богохульствуете,  ненанпдптъ  людей  н  готовъ  отказаться 
отъ  зла,  если  его  полюбитъ  любимая  женщина.  Какъ  и  демонъ — 
им'Ьетъ  таинственную  власть  надъ  людьми  ^),  людьми,  у  ко- 
торыхъ  мысль  и  чувство  не  гляд'Ьли  врозь,  а  сливались  въ 
д-Ьло...  „Злод'Ьйск1е  поступки,  совершаемые  всЬми  этими  Оршами, 
Вадимами,  Измаплъ-Веями,  если  и  пугаютъ  Лермонтова  своимъ 
кровавымъ  блескомь,  то  немедленно  находятъ  себ^Ь  въ  его 
глазахъ  н  оправдан1е  и  поэтическую  красоту  въ  той  цельности 
настроен1я,  въ  той  безповоротной  решимости,  съ  которою  они 
совершаются:''  ^).  ВпослЪдств1и  Лермонтовъ  перейдетъ  къ  на- 
стоящему апоееозу  волн  безграничной  въ  образахъ  Мцыри, 
живущаго  радостными  ощущешями  даннаго  момента,  и  Демона. 
„Всей  своей  жизнью  и  деятельностью — говоритъ  Н.  Михайлов- 
ск1й  -  Лермонтовъ  самымъ  р-Ьзкпмъ  и  яркпмъ  образомъ  ставитъ 
дилемму:  или  звонъ  во  всЪ  колокола,  жизнь  всЬмъ  существомъ 
челов'Ька,  жизнь  мысли  и  чувства,  претворяющихся  въ  д1Ьло, 
или  — „пустая  и  глупая  шутка",  въ  которой  даже  красиваго 
ничего  н'Ьтъ.  Выбирайте  любое*"  •^).  „Нельзя  ли  только...  чтобъ 
это  было...  красиво?...  ^)  Да,  страннымь,  нел'Ьнымъ  кажутся 
людямъ  существован1е,  мечты  и  желанГя  „страннаго  челов-Ька", 
но  есть  въ  этомъ  существован1п  одинокомъ,  въ  этихъ  мечтахъ, 
см-ктыхъ  до  оньянен1я,  то,  чего  н-Ьтъ  у  всЬхъ:  духовная  кра- 
сота мыслящаго  и  хотящаго  чего-то  тамъ,  „въ  восноминан1яхъ 
о  будущемъ",  индивида.  Самое  такое  существован1е,  самый 
фактъ  его — уже  великое  дерзан1е  предъ  лпцомъ  „всЬхъ"  лю- 


^)  Сочнн.  Лермонтова,  редакц.  Висковатова  т.  \*. 

'•^)  Н.  Ми1анловск1н,  сочинен'ш,  V,  322. 

')  Н.  Мяхайловск1й,  сочннен1я,   V,  323. 

■*)  „Гедда  Габлеръ"  (Полное  собр.  сочян.  Ибсена,  т.  III,  555^. 
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г^ей!  И  вотъ,  трагед1Ю  самого  Лермонтова,  какъ  одинокаго 
юловЪка,  Н.  Мпхайловск1й  видитъ  въ  томъ,  что  „вся  жизнь 
^то  протекла  въ  условгяхъ,  совершенно  неблагопр1ятыыхъ  для 
[1р1искап1я   д-Ьятельностн,    сколько   ппбудь   его    достойной,    за 

[тсключепгемъ,  разум1>ется,  поэз1н Смкчая  сила  его  собствен - 

[Юй  природы  стпх1йио  побуждала  его  дерзать  п  влад'Ьть  гд-Ь 
Зы  то  нп  было  и  прн  какнхъ  бы  то  нп  было  обстоятельствахъ, 
:1  голосъ  разума  и  сов1>стп  клеймилъ  эту  жизнь  печатью 
лошлости  и  пустоты.  Но  опять,  при  первомъ  удобномъ  слу- 
тд.%....  встр'Ьч'Ь  съ  женщиной,...  съ  новымъ  обществомъ,  жажда 
[1ерзать  и  владЪть  выступала  впередъ,  и  опять  голосъ  разума 
\1  сов'Ьсти  говорилъ:  не  то!  не  таково  должно  быть  поле  Д'Ья- 
гельности  для  „необъятныхъ  силъ"!  Немудрено,  что  въ  душ'Ь 
поэта  вспыхивали  зловЪщте  огни  отчаян1Я  и  злого,  мститель- 
наго  чувства"  ^). 


^)  Н.  Михайловен! й,  сочинен  1я,    V*,  348. 


-Лермонтовъ  и  Байронъ. 


Равнодушно  и  холодно  прошелъ  странный  Лермонтовъ 
мимо  русской  жизни,  общества,  русскихъ  радостей  и  печалей. 
Прошелъ  мимо  въ  золотые  годы  своего  необырсновеннаго  отро- 
чества и  внезапно  наступившей  молодости.  Гд'Ь  то  далеко  въ 
душ'Ь  вынашпвалъ  чудные,  нев'Ьдомые  дотол1^  образы  и  скупо, 
неохотно  знакомплъ  съ  ними.  Я  духшю,  что,  еслибы  никто  не 
настаивалъ,  Лермонтовъ  и  не  подумалъ  бы  печататься.  Но 
уже  на  ранней  зар^^  своей  жизни  и  впосл^^дствхи  Лермонтовъ 
бес'Ьдуетъ  подолгу  и  внимательно  съ  большимъ,  толстымъ 
томомъ — сочинен1ямп  Байрона. 

Н.  Котляревск1й  въ  своей  монограф1и  о  Лермонтове  впер- 
вые удачно  поставилъ  вопросъ  о  предрасположенш,  какое 
могъ  питать  Лермонтовъ  къ  воспринятою  байроническ?1го  на- 
строен1я  ^).  Я  бы  поставилъ  вопросъ  такъ:  „искалъ"  ли  Лер- 
монтовъ въ  творен1яхъ  Байрона  новый  матер1алъ,  новый  формы 
для  своихъ  идей,  или  же  онъ  только  „отдыхалъ"  морально 
надъ  т'Ьмъ,  что  было  близко  и  понятно  ему;  другими  словами: 
не  служилъ  ли  ему  величавый  м1ръ  байроновскихъ  героевъ 
только  важной  и  необходимой  поддержкой  въ  той  упорной, 
глухой,  тяжкой  борьбЪ,  которую  вела  надломленная  душа 
яСтраннаго  челов-Ька"  съ  липкой  мелочью  людской  пошлости  и 


^)  Н.  Котляревск1й,   Лермонтовъ,  51. 
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низости.  Самъ  Лермонтовъ  былъ  очень  молчаливъ  по  этому 
вопросу:  сказалъ  только: 

Н'Ьтъ,  я  не  Байронъ,  а  другой, 
Еще  неведомый  пзбранникъ, 
Какъ  онъ,  гонимый  м1ромъ  странпикъ, 
Но  только  съ  русскою  душой...  \). 

—усмехнулся  скрытной  усм'Ьшкой  быть  можетъ  пожал^вшаго 
о  своей  откровенности  челов^^ка  и  умолкъ.  И  вотъ,  на  протя- 
жен1И  десятковъ  л'Ьтъ  десятки  пзсл^дователей  ломаютъ  голову 
надъ  вопросомъ  о  байронизм^Ь  Лермонтова.  Къ  вопросу  этому 
приступали  со  всевозможн'Ьйшихъ  точекъ  зр'Ьн1Я,  какъ  къ  та- 
пнствепному  ларчику,  и  только  въ  90-хъ  годахъ  прошлаго 
в'Ька  этотъ  ларчикъ  былъ  открытъ  довольно  просто  усил1ямп 
Н.  Котляревскаго. 

Что  же  предшествовало  его  стать'Ь  въ  истор1И  этого  во- 
проса? И  можемъ  ли  мы  указать  на  какой  либо  прогрессъ  при 
выяснен1и  его?  Почти  Н'Ьтъ.  Зам'Ьчательно,  что  до  сихъ  поръ, 
кром-Ь  статьи  Галахова  „М.  Лермонтовъ",  еще  Н'Ьтъ  обстоя- 
тельной текстуальной  параллели  однородныхъ  мотивовь  Бай- 
рона и  Лермонтова,  параллели,  на  основан1и  которой  можно 
было  бы  сд'Ьлать  онред'Ьленные  фактическле  выводы.  Отсюда — 
та  произвольность,  можно  сказать — апрюрность  толкования 
Лермонтовскаго  байронизма,  которыя  отличают'ъ  большинство 
работъ  по  этому  вопросу.  Вотъ,  напри ^гЬръ,  Павелъ  Алексан- 
дровичъ  Висковатовъ,  почтенный  профессоръ,  большую  часть 
жизни  П0СВЯТИВШ1Й  изучен1'ю  Лермонтова,  нанисавпнй  обгаир- 
иМшую  бюграф1Ю  его, — почти  ничего  не  моп>  сказать  о  его 
байронизм'Ь.  Предпославъ,  въ  вид-Ь  прелюд1и,  своимъ  зам1У1а- 
н1ямъ  о  Байрон'Ь  н'Ьсколько  строкъ  изъ  разлпчпыхъ  стихотво- 
рен1й  Лермонтова  въ  байроническомъ  дух-Ь,  каггь  то: 

Хранится  пламень  неземной 

Со  дней  младенчества  во  ътЬ  (I,  29). 


*)  Сочив.  Лермонтова,   I,  218. 
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или: 


или: 


....но  люди 

Не  хотятъ  къ  моей  груди 

Прижаться.  (I,  188) 

Люди  хотятъ  пм1>ть  души,  и  что  5ке? 
Души  въ  пихъ  волнъ  холодп-ЪП.  (I,  152). 

или,  наконецъ: 

И,  какъ  преступникъ  передъ  казнью, 
Ищу  вокругъ  души  родной. 

—  и  зам'Ьтнвъ,  что  Лермонтовъ  „былъ  самъ  собою  лишь  въ 
бес'Кдахъ  со  своею  музою,  да  на  лон-Ь  природы"  ^),  П.  Виско- 
ватовъ  говорцтъ,  что  „въ  свое  собственное,  оригинальное  онъ 
(Лермонтовъ)  воспринялъ  родственный  элементъ  байроновской 
музы,  а  вовсе  не  былъ  главнымъ  образомъ  подражателемъ  ея"  ^). 
Д'Ьло  въ  томъ,  что  „одинаковыя  услов1Я  и  частной,  и  обще- 
ственной жизни,  даже  въ  двухъ  совершенно  различныхъ  народ- 
ностяхъ  и  странахъ,  легко  могутъ  произвести  одно  и  то  же 
сл'Ьдств1е  и  образовать  въ  людяхъ  вполн1Ь  сходныя  черты 
характера  и  образа  мыслей...  Въ  началахъ  русской  жизни 
крылись,  однако,  совершенно  иныя  черты,  и  потому  не  долго 
можно  было  пробавляться  у  насъ  чужеземными  взглядами  и 
проведен1Ямп  параллелей  между  англ1йскимъ  чудачествомъ  и 
нашею  взбалмошностью"  ^).  И  посл-Ь  такихъ  обш;ихъ,  ничего 
не  выясняющихъ  фразъ  переходигъ  къ  чисто  вн'Ьшней  сто- 
роне— слпченпо  личной  судьбы  обоихъ  писателей;  сходство— 
въ  семейной  жизни,  въ  любви  къ  лсенщинамъ  и  отношен1ЯХъ 
посл'Ьднихъ  къ  нимъ,  въ  наружности,  въ  отношен1и  къ  сла- 
бымъ  и  обиженнымъ,— и  наконецъ, — въ  сильномъ  субъекти- 
визм'Ь  и  ранней  индивидуальности  ^).   И,  наконецъ,  „Лермон- 


^)  Сочнн.  Лермонтова,  \1,  146. 

^)  Сочин.  Лермонтова,  VI,  156 — 157. 

3)  1Ы(1.,  158,  9. 

*)  1Ы(1,  160. 


63 

ювъ  имЪлъ  съ  Байрономъ  п  то  общее,  что  онъ  долго  зани- 
жался своимъ  характеромъ  и  въ  пропзведентяхъ  своихъ"...  *) 
Зотъ  и  все. 

Особенно   подробно    говорптъ  о  вл1яши  Байрона  г.  Гала- 
[ОБЪ  ^).    Довольно    добросовестно,    подчасъ    педантично-сухо 
1'Ьлаются  сопоставлен1я  фразъ  и  отдЪльныхъ  словъ    Лермон- 
:овскаго    „страннаго   челов'Ька**    въ  разлпчныхъ  его  проявле- 
няхъ  съ  тождественными  фразами   и    словами  банроновскаго 
,демоническаго"    типа.    Статья    эта   была   бы  очень    хороша, 
;сли   бы   авторъ   не   прогляд'Ьлъ   самаго    важнаго:  духовнаго 
зодства  Байрона  и  Лермонтова  и  отражен1я  его  на  любимыхъ 
юздан]'яхъ  обонхъ   поэтовъ.   Тамъ,   гд'Ь — по  свид-Ьтельствамъ 
зс^Ьхъ    новМшихъ    изсл-Ьдователей    музы    Байрона,    какъ   то: 
3.  З'Ьлпнскаго,  Йв.  Иванова,  Розанова  и  др. — личность   поэта 
I  его  жизнь  неразрывно  связаны  съ  его  любимыми  „демони- 
ческими" героями,  недостаточно  ограничиться  сухимъ  переч- 
^емъ   параллельныхъ    \гЬстъ   въ  творчестве   Байрона  и  Лер- 
монтова:   в-Ьдь,    статья    написана    спещально    о    байронизме 
Лермонтова!    Резюмпруетъ   г.    Галаховъ    свои    наб:иоден1Я   въ 
слЪдующихъ  словахъ:  „Такимъ  образомъ  все  черты  характера, 
нами    представленнаго    (т.   е.   демоническаго):    разочарован1е, 
апат1я,  скука,  преждевременное   знан1е,   перевесь  духа   надъ 
теломъ,    неу^ИIрагощая   мысль,   какъ   главная   причина   мучи- 
тельныхъ  уб1йственныхъ    страдай!»,    ненреклонная    гордость, 
роковая  сила  судьбы  и  природы,  несмиряемое  волнен1е  жизни, 
демонизмъ...   являются   въ   разлпчныхъ   по  имени,  но  тожде- 
ственныхъ   по   значен1Ю    герояхъ    Байрона:    ЛарЬ,     Конраде, 
Альне,  Азо,  Гуго,  Гяуре,  Селиме,  Манфреде,  Каине  и  Люци- 
фере.   Отсюда   перешли   они    въ   создан1Я  Лермонтова— Оршу, 
Арсен1Я,  1Мцырц,  Арбенпна,  Хаджи-Абрека,    11з.\[апла-Бея,    Пе- 
чорина, Демона,  тоже  неодинаковыя  именемъ,  но  одипаковыя 
сущностью.  Какъ  первые    могутъ   быть   названы    видоизмене- 


*)  1Ы().,   160. 

2)  „Русск1й  В^стникъ",  1858,  VII. 
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н1ями  Чайльдъ  Гарольда,  такъ  и  вторые  суть  въ  большей  или 
меньшей  степени  Печорины.  И  какъ  самъ  БаГгропъ  отразился 
въ  лиц'Ь  Чайльдъ-Гарольда...,  такъ  и  лицо  Печорина  есть 
отражен1е  Лермонтова...  Поэтому  вопросъ  о  значен1и  поэз1п 
Лермонтова  обращается  въ  вопросъ  о  значеши  поэз1и  Байрона  ^). 
Мы  видимъ,  насколько  ходульно  и  натянуто  подобное  толко- 
ван1е:  г.  Галаховь  отводптъ  Лермонтову  роль  простого  наса- 
дителя байроновскихъ  тиновъ  на  русской  почв'Ь,  совершенно 
игнорируя  богатую  индивидуальную  натуру  поэта.  Впрочемъ, 
доказываетъ  онъ  эту  мысль  несколько  примитивно:  его  зани- 
маетъглавнымъобразомъ  не  столько  психологическое  преемство 
лермонтовскаго  „страннаго  челов-Ька"  отъ  Байрона,  сколько 
сходство  въ  ихъ  чисто  вн'Ьшнихъ  симпат1яхъ  и  сходство 
общечелов'Ьческихъ,  но  не  специфически  байроновскихъ  моти- 
вовъ  и  настроен1й.  Да  и  самую  мысль  объ  ученической  роли 
Лермонтова  пзслЪдователь  подтверждаетъ  чаш.е  всего  чисто 
вн'Ьшнимъ  лексическимъ  сходствомъ  цитатъ  изъ  произведен1й 
Лермонтова  и  Байрона.  Посл-Ьдуюи^ая  критика  ясно  показала, 
насколько  неприкосновенной  поэтъ  можетъ  сохранить  свою 
индивидуальность  даже  при  переносЬ  ц-Ьлыхъ  строфъ  изъ 
другого,  родственнаго  по  духу  произведен1я.  Наконецъ,  на- 
звать, какъ  г.  Галаховъ,  героевъ  Байрона  впдоизм'Ьнен1ями 
Чайльдъ-Гарольда,  то  есть,  принять  посл-Ьдняго  за  единицу — 
никакъ  нельзя,  ибо,  какъ  говоритъ  профессоръ  0.  З'ЬлпнскШ, — 
.Гяуромъ**  открывается  рядъ  демонпческихъ  характеровъ 
нашего  поэта  (т.  е.  Байрона);  зд-Ьсь  впервые,  послЪ  неопред'Ь- 
ленныхъ  и  безотчетныхъ  чаян1й  его  страстнаго  пилигримма 
Чайльдъ-Гарольда,  томяш;ее  его  смутное  чувство  вылилось  въ 
опред1^енный  образъ.  Его  онъ  еш;е  н'Ьсколько  разъ  варьировалъ 
въ  сл-Ьдующнхъ  поэмахъ:  „Селимъ",  „Корсаръ"  съ  „Ларой", 
„Альпъ**,  ^Мазепа" — все  это  отдЪльныя  ступени  въ  развпт1'и 
одного  и  т©го  же  челов-Ька-демона  вплоть  до  его  самаго 
могучаго  и  пол  наго  воплощенхя  въ  „МанфредЬ"  ^). 


^)  А.  Галаювъ.  Лермонтовъ.   „Русшй  В^стнйкъ**,  1858,  VII,  288. 
*-*)  Полное  собр.  сочнн.   Байрона;  пзд.  Брокгаузъ  н  Эфронъ,   I,  215. 
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И  съ  этимъ  м1гЬн1емъ  нельзя  не  согласиться.  Хорошую 
сторону  статьи  представляетъ  небольшой,  но  дкхьиый  опытъ 
объяснен1я  появлеп1Я  демоническпхъ,  странныхъ  типовъ  обоихъ 
писателей  въ  обш,ественной  сред'Ь  того  времени  и  выведен1я 
отсюда  характерныхъ  чертъ  ихъ.  Я  остановился  подробно  на 
стать'Ь  г.  Галахова,  какъ  па  первой,  потомъ  долго  не  повто- 
рявшейся попытк1^  пролить  св^Ьтъ  на  вопросъ  о  вл1яни1  Бай- 
рона на  Лермонтова.  И  хотя  попытка  эта  не  привела  ни  къ 
чему  опред1Ьленному,  все-же  статья  представляетъ  интересъ 
въ  смысл'Ь  того  матер1ала  въ  вид-Ь  цитатъ,  правда  пзложен- 
ныхъ  невозможной  прозой,  который  она  даетъ  для  работа- 
юш.аго  по  этому  вопросу. 

Аполлонъ  Григорьевъ  въ  стать-Ь  „Лермонтовъ  и  его  на- 
правленте.  Крайн1я  грани  развит1я  отрицательнаго  взгляда"  ^) 
писалъ:  ;,Велпк1й'поэтъ  является  передъ  памп  еш;е  весь  въ 
элементахъ,  съ  проблесками  великой  правды,  но  еще  неуяснив' 
гиейся  нисколько  самостоятельности,  не  властелиномъ  т'Ьхъ 
СТПХ1Й,  которыя  заключались  въ  его  эпох'Ъ  и  въ  немъ  самомъ, 
какъ  высшемъ  представптел'Ь  этой  эпохи,  а  еще  слЪпою  хотя 
н  могуш,ественною  силою,  несуш,еюся  впередъ  стремительно 
и  почти  безсознательно".  И  далЪе:  „Байронъ  и  байронизмъ, 
какъ  общее,  и  нашъ  русск1й  романтизмъ,  какъ  особенное  — вотъ 
элементы  того  Лермонтова,  какой  остался  въ  его  пронзведе- 
Н1яхъ".  Подчеркнутыя  мною  слова  показываютъ,  насколько 
А.  Григорьевъ  раздЬлялъ  мнЬн1Я  Галахбва  и  кого  онъ  также 
считалъ  властелиномъ. 

Съ  течен1емъ  времени  въ  критик'Ь  начинають  раздаваться 
голоса  за  самостоятельное,  самобытное  толкован1е  лермонтов- 
скаго  „страннаго  челов'Ька".  Такъ,  въ  пача:гЬ  восьмидесятыхъ 
годовъ  г.  Карелинъ  въ  статьЬ  „Донъ-Кихотизмъ  и  Демоиизмъ" 
заявплъ.  что  у  Лермонтова  съ  Байрономъ  ничего  общаго  кром-Ь 
вн1>шности  нЬгъ.  Онъ  заимствоваль  изъ  байроиовской  поэз1и 
т1Ьло,  не  усвоивъ  и  нисколько  не  понявь  ея  могучаго  духа  -). 


')  „Время",    1362,  .^  10,  9,  8  и  4. 

■-)  „Донъ-Кихотъ  ЛаманчскШ",  т.  II,  Спб.   1881   г.,    стр.  615. 
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Въ  своей  рЪчп  „Вл1я1пе  Байрона  на  европейсюя  литера- 
туры" ^)  Н.  II.  Стороженко  сказалъ,  что  „большинство  напп- 
саннаго  Лермонтовымъ  носитъ  на  себ'Ь  печать  Байронова  ге- 
н^я**. — Несмотря  однакожъ  на  то,  что  вл1ян1е  Байрона  на  Лер- 
монтова продол:калось  до  самой  смерти  нашего  поэта,  его  нп 
въ  какомъ  случае  нельзя  назвать  слабой  копхей  Байрона. 
Лермонтовъ  обладалъ  слишкомъ  могучимъ  и  самостоятель- 
нымъ  талантомъ,  чтобы  осудить  себя  на  одно  подражайте. 
Такнмъ  образомъ,  изслЪдователь  своей  неясной  фразой  ста- 
рается какъ  бы  примирить  глубокий  индпвидуализмъ  Лер- 
монтова съ  печатью  Байронова  гешя,  все  же  лежавшей  на 
Лермонтов'!^.  I 

П.  Михайловск1й  въ  стать-Ь  „Герой  безвременья"  ^)  прямо 
высказываетъ  мысль   о  самостоятельиомъ  мышленти   Лермон- 
това, не  нуждавшагося  пи  въ  какихъ  указкахъ  литературныхъ 
олнмп1йцевъ:  „въ  ранней  молодости,   можно  сказать,  съ  д'Ьт- 
,ства    и  до  самой   смерти   мысль    п    воображен1е    Лермонтова 
были    направлены    на    психолопю    прирожденнаго    властнаго 
челов1^ка,    на   его  печали   и  радости,    на  его   судьбу,   то  бле- 
стящею, то  мрачную".  I 
Ту  же  мысль,  но  уже  выраженную  р'Ъзко  и  опред'Ъленно,      г 
находимъ  у  Ив.  Иванова.   Въ  одной  изъ   его  рЪчей  читаемъ:      ^ 
^Мотивы  демоническаго  пессимизма   у  Лермонтова  буквально      г 
т^Ь  же  самые,  как1е  нав'Ьяли  Руссо  грезы  объ  „естественномъ      * 
состояши";  разочарован1е  Лермонтова  всегда  основывается  на      ^ 
обш;ихъ  причпиахъ,   хотя   съ  самаго    начала  оно  могло   быть      [ 
вызвано  личнымъ  опытомъ"  ^).  Въ  его  стать-Ь  „М.  Ю.  Лермон- 
товъ" *)  чнтаемъ:    „Личность   поэта    сама  по  себ'Ь   слишкомъ 
оригинальна  п  богата  внутреннимъ  содержан1емъ,  чтобы  под- 
даться чужимъ  возд'Ьйствтямъ,  пассивно  воспринимать  чьи  бы 


^)  „Пантеонъ  литературы",   1888,  маргь. 

^)  Н.  МвхаГыовск!»,  соч.,  томъ  V. 

3)  „Руа'к1я  ВЕДОМОСТИ",  1891,  .^  288. 

*)  „М.  Ю.  Лермонтовъ".  Сочинен1я.  Пздан1е  II.  Кушыерева,  V  IX,  VII. 
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го  нп  было  пдеп.  Много  говорили  о  вл1ян1п  Байрона.  Эти  раз- 
говоры сильно  напомннаютъ  легкомысленный  пасм1.шки  Суш- 
швой  надъ  „поэтомъ-отрокомъ'%  в']^чно  мечтавшимъ  съ  огром- 
[1ымъ  Байрономъ  въ  рукахъ.  Барышня  не  могла  и  представить, 
что  предъ  нею  другой  Байронъ,  по  природ'Ь  еще,  можетъ 
зыть,  бол'Ье  спльпый  и  разносторонн1й,  ч'Ьмъ  англШсгай". 
„Са-мъ  Лермонтовъ  всего  себя,  всЬ  свои  идеалы  почерпнулъ 
)"  природы"  ^).  и  дал-Ье:  „источнпкъ  разочарования  у  Лермон- 
гова  тотъ  же,  какой  въ  XVIII  в.  увлекалъ  Руссо,  Шиллера, 
Гердера,  позже  Байрона.  И  выходъ...  у  всЬхъ  одинаковъ;  от- 
рицан1е  общества,  не  только  свЪтскаго, — даже  цивплпзован- 
наго,  идеализац1я,..  естественнаго  челов'Ька...  Лермонтову  еще 
въ  ранней  юности  хог]^лось  сбросить  образованности  ц'Ьпи,  и 
всю  жизнь  ему  рисовался  могучхй  образъ,  в'Ьчно  одинъ  и  тотъ 
гке,  какое  бы  имя  онъ  не  носилъ — Демонъ,  Мцыри,  Измай лъ. 
Это  идеальное  воплощенхе  въ  личности  свойствъ  природы — 
естественная  свобода  чувства  и  мысли,  идиллическая  про- 
стота и  беззав'Ьтный  бурный  порывъ"  -).  Признавая  идейной 
зсновой  всего  (81С)  творчества  Лермонтова— природу,  Ив.  Ива- 
аовъ  несомн'Ьнно  впадаетъ  въ  крайность;  ибо  мы  и>гЬемъ 
зл-Ьдующхй  отзывъ  самого  поэта  о  „Новой  ЭлопзЪ": 

что  до  стремлен1Я  къ  природ!»,  то  это — довольно  не- 
опред'Ьленное  выражен1е,  мало  говорящее  безъ  бол'Ье 
обстоятельпыхъ  разъяснен! й.  •^) 

Но  мы  можемъ  вполн1^  согласиться  со  словами  Ив.  Ива- 
нова про  Лермонтова:  поэтъ  „одаренный  гс1пемъ,  настолько 
;ке  оригинальнымъ  и  сильнымь,  какъ  лн)бой  изъ  назван ныхъ 
нами  поэтов'ь  (т.  е.  Руссо,  Шиллеръ,  Байронъ)**  ^). 

Къ  мысли  И.  Иванова  о  преемств'Ь  мотивовъ  лермонтов- 
скаго  творчества   отъ  идей  просвЬтительиаго  двпжен1я    18-го 


^)  „М.  Ю.  Лермонтовъ".  Со'1пнен!я.  ХЬУШ. 

-)  „М.  Ю.  Лермонтовъ".  Сочнн«'Н1я.  Изд.  И.  Кушнерева.  I. 

^)  Сочин.  Лермонтива   I,   183. 

■*)  „М.  Лермонтовъ".  Сочпн.  Издан.  И.   Куишерева  I,  ХЫХ. 
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в^Ька  вообще  прпмыкаетъ  въ  общпхъ  чертахъ  и  Н.  П.  Дашке- 
вичъ  въ  своей  стать'Ь  „Мотивы  м1ровой  поэз'п  въ  творчеств^-, 
Лермонтова**,  гд-Ь  говорптъ:  „....окажутся  вполтгЬ  правыми  тЬ 
изсл'Ъдователп,  которые  не  ограничатся  прпнят1емъ  в.л1яи1я 
Байрона  на  Лермонтова,  а  взгляпутъ  на  послЪдняго,  какъ  на 
поэта,  который  воспрпнялъ  и  претворплъ  въ  свопхъ  созда- 
шяхъ  множество  разнородныхъ  вл1ЯН1й.  Лермонтовъ  примы- 
калъ  не  къ  Байрону  только,  а  вообще  къ  тому  литературному 
двпжешю,  въ  которое  Байронъ  входплъ  лишь,  какъ  одинъ 
пзъ  многихъ  передовыхъ  вождей,  п  которое  им'Ъло  весьма  вид- 
ныхъ  представителей  также  въ  лптературахъ  фрапц^'зской  и 
н'Ьмецкой  прошлаго  и  настоящаго  в'Ъка"  ^). 

Ал.  Веселовск1й  въ  своемъ  прекрасномъ  труд'Ь  „Западное 
вл1ян1е  въ  новой  русской  литератур-Ь"  не  нашелъ  однако  воз- 
можностн  определенно  выяснить  вопросъ  о  байронизм'Ь  Лер- 
монтова. И  у  него,  какъ  у  предшественниковъ,  рядъ  положе- 
шй,  если  не  совс']Ьмъ,  то  частично  исключающпхъ  другъ  друга. 
Можно  сказать  даже,  что  вся  статья  Веселовскаго  идетъ  все 
время  (11т1п11еп(1о  въ  толкованш  вопроса,  п  въ  конц'Ь  концовъ 
Веселовск1й  приходитъ  къ  признанно  полнаго  исчезновен1я  въ 
Лермонтов^Ь  байроновскаго  духа.  Постараюсь  доказать  это  вы- 
писками изъ  статьи.  Въ  начал-]^  ея  читаемъ:  „Настала  пора, 
когда  прежнихъ  любпмцевъ  (т.  е.  Шиллера  и  де-Виньи)  сталъ 
затемнять  новый,  вскор'Ь  захвативш1й  неогранпченную  власть 
надъ  лермонтовскими  думами"  ^).  Лермонтовъ  постепенно  вос- 
питывался въ  поклонен1и  Байрону,  проникался  его  духомъ. 
„Безумный,  страстный,  д']^тск1й  бредъ",  его  Демонъ...  и  его 
потомокъ,  изящный  гвардеецъ  (въ  „княгин-Ь  Лиговской")  Пе- 
чоринъ...  съ  своими  спутниками  Арбенпнымъ,  Радинымъ, 
Вернеромъ  и  Вуличемъ,  кавказск1'я  вар1ац1и  загадочной  натуры, 
Измаилъ-Бей,  оттискъ  съ  Гяура  и  Мцыри,  даже  древне- 
русскШ  ихъ  товарпщъ  Арсен1й  (въ  „БояринЪ  ОршЬ") — наконецъ 


^)  Чтее1я  въ  Исторнч.  Обществ-Ь  Нестора  Л-Ьтописца,  кн.   \*1,  250. 
^)  А.  ВеселовскШ.  Зап.  вл1ян1е  въ  новой  русской  лптер.,  204. 
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пхъ  посл-ЬднШ  преемнпкъ,  Демонъ  ^Сказкп  для  д^Ьтей",... 
остроумный,  насм'Ьшливый  скепппсъ  1егге  а  1^'гге — необыкно- 
венно многочисленная  п  разнообразная  группа  байроническпхъ 
героевъ,  не  встр1Ьчаемая  въ  чакомъ  богатств'Ь  нп  у  одного 
пзъ  посл'Ьдователей  англ1йскаго  поэта. 

Но  въ  этой  семь'Ь  протестующнхъ  неудачннковъ  лучшее 
украшен1е— самъ  Лермонтовъ"  ^).  II  ниже,  на  той  же  стра- 
нице— первое  крупное  ограничен1е  и  сужен1е  байроновской 
мантш  Лермонтова:  „...все  же  остановился  на  половин^Ь  пути... 
на  характерь  лермонтовскаго  сатаны  перешло  н'Ьсколько  ^^Ьстъ 
изъ  „Люцифера",  но  поэтъ  не  вдохнулъ  въ  своего  героя  того 
духа  мятежнаго  протеста,  жажды  воли  п  власти,  который 
ставитъ  байроновскаго  Демона  въ  ряды  неудачнпковъ-агнта- 
торовъ  и  народныхъ  вождей  нача^па  XIX  в1эка"  -).  Эти  слова, 
какъ  видимъ,  очень  напомииаютъ  мн'Ьн1е  г.  Карелина,  раз- 
вивая его.  Еш,е  ниже  А.  Веселовсшй  наивно  расписывается 
только  въ  ПОЛОВИН'^  сказаннаго  имъ  выше:  „Въ  свою  личную 
жизнь  Лермонтовъ  внесъ  симпатичныя  ему  байроповск1я  „сла- 
бости" ^).  Какъ  бы  желая  поддержать  неудачно  построенный 
имъ  и  падаюш,1й  пьедесталъ  лермонтовскаго  байронизма,  из- 
сл-Ьдователь  дал'Ье  говоритъ:  „При  всей  пенолногЬ  понимаи1я 
духа  байроновской  поэз1и...  байронизмъ  Лермонтова  пмкиъ 
уже  ту  важную  заслугу,  что  сохранилъ  иамъ  несравненный 
талантъ  поэта...  Въ  чисто  художественномъ  отнонюни!  байро- 
новск1й  культъ  вызвалъ  въ  неистощимо  даровитой  натур'1^ 
поэта  столько  живыхъ  образовъ...  въ  „Г.  Н.  В."  побудилъ  его 
дать  такой  завлекательный  образецъ  русскаго  общественио- 
психо.тогическаго  романа....,  что  байронивскую  школу  слЬдуеть 
признать  въ  его  .титературномъ  развит1и  высоко  полезной"  •*). 
ИзслЬдователь,    такимъ  образомъ,    нрнзнаетъ  далее  неполноту 


^)  л.  ВеселовскШ.  Заплдн.   вл1ян11'  въ  нов.  рустк.  лпт.,  204—205, 

2)  1Ь|(1,  205— '20Г). 

^)  1Ы.1,  206. 

■*)  1Ы(1,  207—208, 
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понпман1я  Байрона  Лермонтовы мъ;  но  какъ  же  можетъ  вла- 
стно вл1ять  по  существу  тотъ,  кого  не  совс1>мъ  поннмаютъ? 
А  слова:  байроновск1й  культъ  „  вызвалъ",  ^побуднлъ" — прпво- 
дятъ  къ  чисто  служебному  значеп11о  его  для  нашего  поэта. 

Приблизительно  такое  :ке  впечатл'Ьн1е  чего  то  недор^^шен- 
наго,  даже  неяснаго  производитъ  статья  г.  Спасовича  о  бай- 
ронизм-Ь  Лермонтова.  Такь  же,  какъ  и  у  Веселовскаго,  она  на- 
чинается категорическпмъ  заявлен1емъ,  что  Лермонтовъ  — 
вполн'Ь  д-^Ьтище  Байрона  и  что,  не  будь  Байрона  и  его  вл1я- 
шя,  изъ  Лермонтова  вышелъ  бы,  можетъ  быть,  крупный 
поэт'ь  не  очень  высокаго  полета,  съ  узкимъ  нащональнымъ 
направлешемъ,  сильно  державш1йся  за  родную  почву,  а  по- 
тому и  популярный  и  любимый  ^);  такъ  же,  какъ  и  Веселов- 
ск1й,  изслЪдователь  огранпчпваетъ  потомъ  свою  мысль,  при- 
знавая, что  Лермонтовъ  остался  чуждъ  политическпмъ  идеямъ 
и  гуманизму  Байрона,  но  что  съ  другой  стороны  „...по  методу 
безпощаднаго  психологпческаго  анализа  авторь  „Г.  Н.  В." 
выходитъ  далеко  за  пред'Ълы  круга  Байроновскаго  вл1ян1я  и 
главенства  ^),  и  что  Лермонуповское  настроенге  можетъ  иногда 
показсрться  оолгъе  Байроновскимъ^  чгьмъ  у  самого  Байрона,  а 
Демонъ — пропзведен1е  единственное,  выходящее  за  пред'Ьлы 
Байроновской  поэз1и^).  Сравнимъ  подчеркнутое  съ  цитирован- 
ными уже  словами  Ив.  Иванова:  „Барышня  не  могла  и  пред- 
ставить, что  предъ  ней  другой  Байронъ,  по  прпрод'Ь,  можетъ 
быть,  еще  бол1Ье  сильный  и  разносторонне,  ч'Ьмъ  англ1йск1й'* — 
и  мы  увидпмъ,  что  оба  изсл'Ьдователя  пришли  къ  одному 
выводу  изъ  протпвоположныхъ  посылокъ. 

Къ  мн'Ьн1ю  Котляревскаго  примыкаетъ  и  Бороздинъ, 
когда  говоритъ:  „что  касается  литературныхъ  вл1яи1й,  то  они 
были  многочисленны  и  самымъ  сильнымъ  изъ  нихъ  признается 
вл1ян1е  Байрона.    Однако,  если  вдуматься   въ  поэз1ю  Лермон- 


^)  Спасовнчъ,  сочннен1я,  II,  373. 

-')  1Ы(1.  И,  379. 

3)  Ша.  И,  398  и   399. 
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това,  то  и  это  сильное  вл1яше  прпдется  значительно  ограни- 
чить, такъ  какъ  Байронъ  увлекаетъ  нашего  поэта  по  род- 
ственности настроен1я.  Разочарован1е  могло  возникнуть  у  Лер- 
монтова и  самостоятельно,  а  Байронъ  своей  мрачной  поэз1ей 
даетъ  отв'Ьтъ  на  т-^  вопросы,  которые  уже  раньше  назр-Ьлп 
въ  душЪ  нашего  писателя"  ^). 

Зато  вполн1э  ясны  и  опред-Ьленны  т1>  пемнопя  слова, 
которыл  уд-Ьлплъ  этому  вопросу  А.  Пыппнъ,  вполн-Ь  примы- 
кающ1й  къ  новымъ  выводамъ  о  самостоятельности  творчества 
Лермонтова.  „Вл1ян1е  Байрона— читаемъ  у  него —на  юношу 
Лермонтова  указано  самимъ  поэтомъ;  т'Ьмъ  не  мен'Ье  трудно 
поставить  Лермонтова  въ  такую  полную  зависимость  отъ 
англ1йскаго  поэта.  Лермонтовъ  былъ  почти  мальчикъ,  когда 
познакомился  съ  Байрономъ  впервые,  но  его  собственная  на- 
тура была  исполнена  такой  бурной,  непокорной  энерпи,  ко- 
торой нельзя  объяснить  только  чужимь  руководствомъ...  Байро- 
низмъ  30-хъ  годовъ  не  былъ  уже  только  ;тчное  и  единичное 
вл1ян1е;  это  было  настроен1е  эпохи,  созданное  не  однимъ 
Байрономъ"  -). 

Мы  просл'Ьдили  ц-Ълый  рядъ  опытовъ  и  просто  попытокъ 
р'Ьшенхя  вопроса  о  байронизм-Ь  Лермонтова,  и,  какъ  видимъ, 
часть  этихъ  статей  страдаетъ  или  узко-одностороннимъ  понн- 
ман1емъ  сущности  вопроса,  съ  р^Ьзко  выра/кеннымъ  тяготЬ- 
н1емъ  въ  сторону  какой-либо  одеюй  опред'Ьленной  основной 
посылки  (мн1>н1я  Карелина,  Ив.  Иванова,  Спасовича);  боль- 
шинство же  нзсл'Ьдователей  не  въ  состоян1и  разобраться  твердо 
и  опред-^ленно  даже  въ  своей  основной  посылкЬ,  таковы  А. 
Веселовск1й,  А.  Галаховъ,  Н.  Стороженко  и  др. 

И  среди  этого  довольно  пестраго  калеГщоскоиа  мягко  и 
ровно  мерцающей  звЬздочкой  представляется  небольшая  глава 
о  „чтен1п  Лермонтова"  въ  труд1^  Р1.  Котляревскаго  „М.  Ю. 
Лермонтовъ".  Подь  такимъ  ск[)о.миымъ  заго.ювкомъ  находпмъ 


^)  А.   Вороздинъ.  .Ь'КЦ!!!  по  нстор.  русск.  .1НТ('р..  Лсрмонтомь,  41 
2)  А.   Пыпинь.  Истор.  [>у(ск.  лнп'ратуры,  1\*,  55Я,  У. 
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5—6  пстпнно  прекрасныхъ  стряппцъ  по  интересующему  насъ 
вопросу,  гд'^  сжато  п  просто  сказано  все,  что  съ  пспхологн- 
меской  достоверностью  можно  сказать  по  данному  вопросу. 
Исходная  точка  зр1>Н1Я  пзсл-Ьдователя  та,  что  Лермонтовъ 
былъ  предрасположенъ  къ  воспр1ят1Ю  байроипческаго  настро- 
ен1я.  Н  вотъ,  какъ  развпвается  эта  мысль...  „Намъ  кажется, 
что  вл1яше  Байрона  на  Лермонтова...  было...  преувеличено... 
Лермонтовъ  родился  съ  задатками  этого  (т.  е.  байроипческаго) 
настроешя.  Въ  самомъ  темперамент-Ь  Лермонтова  было  очень 
много  сходнаго  съ  Байрономъ;  ихъ  роднило  и  ненасытимое 
самолюб1е,  и  жажда  свободы,  и  мечты  о  великомь  призвании. 
Лермонтовъ  умеръ  очень  молодымъ  и  не  могъ  понять  п  усвоить 
вполне  байронической  фплософ1и,  а  потому  развилъ  п  допол- 
нилъ  только  .одну  ея  сторону,  сторону  отрицан1Я...  Лв-Ь  осиов- 
ныхъ  пружины  лермонтовскаго  творчества — его  экзальтиро- 
ванная фантаз1Я...п  ранняя  любовная  впечатлительность — ро- 
дились въ  немъ  независимо  отъ  всякаго  литературнаго  вл1я- 
шя,  были,  такъ  сказать,  даромъ  природы  и  только  потомъ 
нашли  себ'Ь  подтверждеше  въ  пшупаническихъ  порывахъ  и 
любовной  меланхол1и  Байрона'*  \).   Таковы  основныя  положен1я. 

Ниже  они  великол^Ьпио  развиты  въ  сл^дующпхъ  словахъ: 
„Съ  Байрономъ  Лермонтовъ  самъ  сознавалъ  свое  духовное 
родство,  когда  онъ  говорплъ,  что  онъ — Байронъ,  „но  только 
съ  русскою  душой".  Онъ  сказалъ  эти  стихи  не  ради  хвастов- 
ства, а  скор'Ье  изъ  чувства  самозащиты,  какъ  будто  предуга- 
дывая, что  его  пазовутъ  подражателемъ...  Самыхъ  важныхъ 
с^оронъ   творчества    Байрона  Лермонтовъ    не   усвоплъ...    онъ 

нялъ  только  вн'^Ьшшй  колорптъ  байроновскаго  настроен1Я, 
оно  сказалось  въ  перзыхъ  произведен1яхъ  Байрона  до 
та...  Можно  было  совсЬмъ  не  знать  Байрона  и  въ  то 
написать  поэму  въ  его  дух']^...  самостоятельно  до- 
типа  Гяура,  Корсара  и  Лары...  Упорство  въ  обри- 
^но   одного    и    того  же    типа,    который    им'Ьетъ 

Лермонтовъ,  52 — 53. 
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только  сходнаго  съ  типами  Байрона,  показываетъ  намъ  ясно. 
1Т0  этотъ  постоянно  повторяющп'гся  образъ  коренился  глубоко 
;ъ  луш'Ь  поэта, 'былъ  т-Ёсно  и  неразрывно  связанъ  съ  самой 
[риродой,  и  никакъ  не  нав'^янъ  извн'Ь.  Д1>йствительно,  Де- 
юнъ,  Радинъ,  Пзмаплъ-Бей,  Вадпмъ,  Арбенпнъ,  Мцыри  п 
1ечоринъ  кажутся  намъ  образами,  выхваченными  изъ  поэмъ 
Байрона...  а  между  гЬмъ  всЪ  эти  типы  нпчто  иное,  какъ 
тражен1е  пспхическаго  М1ра  самого  автора,  который...  не  могъ 
;сю  жизнь  находиться  подъ  обаян1емъ  хотя  бы  даже  люби- 
1аго  чтен1*я...  Дарованте  Лермонтова  было  бол'Ье  разносторонне, 
[-Ьмъ  дарован1е  Байрона.  Онъ...  еще  въ  30-хъ  годахъ... 
[роявнлъ  въ  своихъ  драмахъ  способность  'объективнаго  на- 
людателя  и  бытописателя,  которую  Байронъ  обнаружилъ  лишь 
юдъ  конецъ  своей  жизни"  ^). 

Дал-Ье,  '  изслЪдователь  причину  увлечешя  Лермонтова 
кйрономъ  вндить  главнымъ  образомъ  въ  легендарной  ынте- 
)есной  личности  посл'1Ьдняго,  какъ  предметь  увлечения  ука- 
;ываегъ  скорее  позу  героя,  ч'Ьмъ  его  внутренн1й  м1ръ,  и  въ 
фотивоположность  гуманному  принципу  байроновскпхъ  героевъ 
5ыставляетъ  эгоизмъ  и  холодность  лермонтовскихъ.  „Экзаль- 
прованный  мечтатель,  съ  большой  склонностью  къ  рефлекс1п, 
1Ъ  очень  туманными  идеалами...  скрытный  и  ищущ1й  уеди- 
1енья— Лермонтовъ  жадно  набросился  на  отрицательную  сто- 
)ону  П0ЭЗН1  Байрона...  Фантастичность  обстановки,  меланхол1я, 
ггчужденность  и  гордое  уединен1е,  любовь,  всегда  кончающаяся 
1счалью...,  велич1е  героевъ...  —  все  это  пленяло  нашеч'о  ноота 
I  находило  отзвукъ  въ  его  сердц1^...  байроновскле  типы  понра- 
вились ему  въ  одинъ  опред1ьленный  моментъ  и  въ  одной 
)П{)ед'Ьленной  иозЬ...  что  же  касается  внутренняго  развит1я 
характера,  то  въ  этой  психологической  мотивиров1гЬ  нашь 
юэтъ  быль  вполн'Ь  самостоятел^^нъ.  Онъ  копирова.:гь  самого 
Х'бя'*...^)  Бол'Ье  тот'о:  будучи  односторонннмъ,  это  в:11ян1е  ;;Не 


1)  1Ы(1.,  57—59. 
:)  1Ы(1.,  60. 
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дало  его  (Лермонтова)  уму  готоваго  р1ьшен1Я  занимавшихъ 
его  вопросовъ  жизни;  съ  одной  стороны  оно  даже  препятство- 
вало' развитие  его  творчества,  но  зато  предохраняло  чело- 
в'Ька  н  поэта  отъ  пзмельчан1я''  ^). — Огромная  ц'Ьнность  статьи 
Н.  Котляревскаго  состоптъ  въ  томъ,  что  она  впервые  доказала 
логически  невозможность  и  ненужность  для  Лермонтова  под- 
чинен 1Я  Байрону,  признавъ  столь  же  необходпмымъ  п  естест- 
веннымъ  въ  полол^ен1и  нашего  писателя — опереться  на  твор- 
чество родного  по  духу  брата,  найти  въ  его  м1р1>  то  же  самое, 
что  терзало  и  держало  въ  постоянной  тревогЬ  душу  Лермон- 
това. Такимъ  образомь  мы  приходпмъ  къ  высказанной  уже 
мною  мыслп  о  фатальной  подлержк-Ь,  оказанной  творен1ямн  п 
жпзнью  Байрона  глубоко-трагическому  земному  быт1ю  нашего 
поэта. 

Какъ  будто  как1я  то  певидпмыя  тончайш1я  нити  тянутся 
отъ  холодныхъ  сн-Ьговъ  русскихъ  къ  туманнымъ  берегамъ 
Темзы,  а  зат-Ьмъ  на  блпжн1й  востокъ  и  обратно,  и,  протпвъ 
волн  двухъ  великпхъ  писателей,  все  же,  какъ  бы  устанавлп- 
вають  тайную  связь,  заставляюш.ую,  напрпм'Ьръ,  Лермонтова 
часто  думать  о  Байрон-Ь,  еще  чаш;е  чптать  его,  но  никогда 
не  говорить  о  немъ.  И  кажется,  будто  Лермонтовъ,  всю  жизнь 
идя  своей  дорогой,  путемъ  ему  одному  въ  то  время  понятныхъ 
„странныхъ  русскихъ  людей**  и  горцевъ  Кавказа,-  поминутно 
оглядывается  на  другого,  быть  можетъ,  епхе  бол1>е  несчаст- 
наго  и  одинокаго  челов'Ька,  на  то,  что  онъ  написалъ,  и,  сразу 
узнавъ  „свое",  страстно  углубляется  въ  близкое  его  душЬ. 
страстно  желанное,  но  недоступное  быт1е  Манфреда  и  Каина, 
съ  т']Ьмъ,  чтобы  очнуться  отъ  неосторожнаго  вопроса  какого 
нибудь  любопытнаго  Вистенгофа  и  сказать  ему  гн-Ьвно:  „Для 
чего  вамъ  это  хочется  знать?  Будетъ  безнолезно'*.  А  потомь 
долпе  дни  опять  жить  и  думать  все  одному,  съ  едицствен- 
нымь  поддерживающимъ  сознан1емъ  того,  что  остались  поэмы 
Байрона... 

1)  1Ы(1.,  61. 
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Посмотримъ  теперь  на  т-Ь  ррдственныя  струны,  что  зву- 
шли  п  въ  личной  жизни  и  въ  аполлоновской  лпр'К^  обоихъ 
?оликпхъ  недовольныхъ  людей.  Для  нась  чрезвычайно  важно, 
[отя  въ  главныхъ  чертахъ,  сд'Ьлать  это  именно  потому,  что 
'ПЕхЪ  же  важно  и  въ  пспхологпческомъ  н  псторик'о-литератур- 
юмъ  отпошен1П  объяснить  тотъ  интимный,  пожизненный  инте- 
)есъ,  какой  Лермонтовъ  ппталъ  къ  п'Ьви^'  Гюлънары  — чело- 
гЬкъ,  во  всю  свою  жизнь  не  интересовавшШся  серьезно  ник'Ьмъ, 
1зъ  всего  Гете  переведш1й  только  „Горныя  вершины"  и  своими 
!пмнат1ями  принадлежавш1й  прежде  всего  самому  себ'Ь,  хотя 
фптикъ  „Современника"  и  утверждалъ  въ  свое  время  довольно 
'олословно,  что  Лермонтовъ  „самостоятельными  симпатиями 
[ринадлежалъ  новому  направлен1ю  и  только  потому,  что 
[ослЪднее  время  своей  жпзни  провелъ  на  Кавказ'Ь,  не  могъ 
►азд-Ьлять  дружескихъ  бесЬдъ  Б-Ьлпнскаго  и  его  друзей"  *). 
Трежде  всего  п  глубже  всего  какъ  Лермонтова,  такъ  и  Бай- 
н^на  роднптъ  необыкновенно  печальное  для  нихъ  обстоятель- 
1Тво:  нелюбовь  и  непоииман1е  со  стороны  соотечествен1Н1ковъ; — 
•бстоятельство,  заставившее,  наприм^Ьръ,  у  насъ  опуститься 
юрально  и  впасть  въ  отчаяше  бол-Ье  слабыя  натуры,  какъ 
1априм1^ръ  Полежаева,  Лермонтову  же  и  Байрону  привившее 
^обыкновенное  чувство  духовнаго  самосохрапен1Я  и  сосредо- 
'очен1Я  въ  самомъ  себ'Ь;  эта  иослЪлпяя  черта  и  послужила 
юводомъ  для  толпы,  даже  интеллигентной,  увидать  въ  нихъ 
.странныхъ'^  и  даже  преступиыхъ  людей,  хотя,  конечно,  не  въ 
>томъ,  а    въ  слишкомъ  неразсчитаиномъ   дерзан1и  души    ихъ 

'транность —  «Въ  поэт^Ь  (т.  е.  БайронЬ),— читаемъ  у  П.   Ко- 

ляревскаго, — вид1^ли  художника,  который  воплотилъ  въ  себ'Ь 
нппь  одну  протестующую  стих1ю  челов'Г>ческаго  духа,  тревож- 
1ЫЙ  и  мятежный  порывъ  страстной  души,....  неспособнаго 
юдняться  иадъ  этоГг  трвво1'ой  и  наГгги  ей  разр1'Л11ен1е  въ 
^губокой   философской    или    исторической    1:онценц1И    м1ровой 


^)  Очсркп    Гоголевскаго    периода   русской    литгратуры,    „Совре.мсннпкт,'*,    1856, 
'^,  29. 
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жизни...  и  П0Э31Я  Байрона...,  есть  лишь  поэтическое  выра/кен1е 
очень  замкнутаго  круга  и  притомъ  однородныхъ  чувствъ  п 
мыслей.  В-Ькъ,  въ  которомъ  жилъ  поэтъ,  не  нашелъ  себ-Ь  въ 
немъ  полнаго  выразителя  и  глашатая  своего  идеала"  ^). 
Сопоставимъ   это   м-Ьсто   со   сл'Ьдующими  словами  того  же  Н. 

-Котляревскаго:  „....въ  стихахъ  Лермонтова  нЪтъ  никакого 
опред'ктеннаго  м1росозерцан1я,  н^Ьтъ  нпкакихъ  установившихся 
уб'Ьжден1й.  Прежн1е  боги  падаютъ,  нзъ  ихъ  праха  возстаютъ 
новые,  которымъ  также  суждено  стоять  на  пьедестал'Ь  не- 
долго... Лермонтовъ  съ  д-Ьтскпхъ  л'Ьтъ  до  самой  смерти  тру- 
дился надъ  выработкой  идеаловъ,  надь  установленхемъ  точекъ 
зр'Ьн1я  на  М1ръ  и  свое  призван1е  и  не  пришелъ  въ  этой  рабог^^ 
ни  къ  какимъ  положительны>гь  результатамъ...  Что  могла 
дать  обществу  поэз1я  Лермонтова,  иногда  совс-Ъмъ  оторванная 
отъ  д^Ьйствительности,  въ  большпнств'Ь  случаевъ  узко  субъек- 
тивная?... Б'Ьлинск1й  утверждалъ,  что  поэз1я  Лермонтова  была 
„умп'Ье'*  поэз1п  Пушкина;  но  она  была  не  „умн1>е",  а  только 
,,тревожн'Ье**  ^).  Прппомнимъ  абсолютное  отвраш;ен1е  Лермон- 
това ко  всякаго   рода   теор1Ямъ,  въ  частности  философскимъ, 

•  его  едр1нственный  серьезный,  да  и  то  на  обш;1Я  темы,  рас>- 
говоръ  съ  БЪлпнскимъ,  его  историческую  пов']^сть  „Вадимъ", 
гдЪ  панорамная  обстановка  пугачевщины  дана  въ  сущности 
только  для  бол'Ёе  рельефнаго  отт'Ьнен1я  страннаго,  властнаго 

: горбуна  Вадима;  сд'Ьлаемъ  все  это  и  мы  сразу  поймемъ  не- 
обыкновенную, во  многихъ  случаяхъ  совпадающую  въ  дета- 
ляхъ  близость  душевныхъ  мхровъ  англ1йскаго  и  русскаго 
творцовъ. 

Лермонговъ  былъ  сурово  воспитанъ  своей  родиной;  п 
николаевская  Росс1я  съ  ея  грубымъ  обществомъ  по  существу 
была  для  его  тонкой,  нервной  организац1*и  всегда  злой  маче- 
хой,, а  не  доброй  матерью.  Наконецъ,  эта  необыкновенно  ранняя 
зр'кпость  души  и  мысли  нашего  поэта,  это  безнадежно-упы.чое 


^)  Н.  Котлярев<:к1Г|.  „М|ров<1я  скорбь",  166. 
^)  Н.   Котляревск1й.  Лермонтовъ,  217 — 218. 
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Г110шен1е  его  къ  людямъ  въ  16  л'Ьтъ.  см-Ьнявшееся  нервными 
зрывамп  бурпаго,  веселаго  разгула  съ  ними  же, — для  насъ  не 
овое  явлен1е,  явленте,  им1зющее  свой  грустный  нрецедентъ: 
[I  Байронъ  очень  рано  началъ  говорить  о  презр'Ьн1и  къ  св1>ту, 
любви  къ  уедпкен1ю,  вообще  о  ничтожестве  людей  и  о  томъ, 
го  ему  самому  н'Ьтъ  пути  въ  этомъ  м1р'Ь.  Говорилось 
зе  это  въ  17,  или  18  л-Ьтъ,  и  слезы  разочарован1Я  лились 
эдъ  самый  бурный  аккомнаниментъ  головокрулснтельио  сме- 
явшихся увлечен1й"  ^).  Что  же  удивительнаго  въ  томъ,  что 
ермонтовъ,  инстинктивно  стремивш1йся'  подобно  своему  дале- 
)му  предку  Томасу  Лермонту  ко  всему  возвышенному  п  зага- 
зчному,  съ  необыкновенной  готовностью  раскрываетъ  свою 
^шу  чаруюш;имъ  звукамъ  „Манфреда"  н  „Каина".  Я  думаю 
;1же,  что  прп  одномъ  взгляде  на  божественный,  безукорпзнен- 
ый  по  линхямъ  профиль  лорда  Байрона  у  сутуловатаго  Лер- 
онтова  должна  была  родиться  горделивая  радость  за  этого  близ- 
1Г0  къ  совершенству  избранника  съ  душою,  столь  близкой  ему. 

Не  имея  въ  данномъ  труде  въ  виду  детальнаго  сопостав- 
ен1я  родственныхъ  мотнвовъ  обоихъ  писателей,  я  все  же 
становлюсь  несколько  подробнее  на  техъ  отдельныхъ  стро- 
Ё1хъ  и  строфахъ  поэмъ  Лермонтова  п  Байрона,  которыя  пока- 
утъ  намъ,  какъ  иногда  звучали  въ  униссонъ  лиры  обоихъ 
йликихъ  „странныхъ  людей**. 

Въ  драме  „Странный  человекь"  молодой  Арбенинъ  такъ 
пнсываетъ  душевную  муку  юноши,  потеря вшаго  свою  воз- 
юбленную; 

Какъ  мраморъ  бледный  п  безгласный,  онъ 
Стоялъ.  века  ужасныхъ  мукъ  равны 
Такой  минуте.  :) 

У  Байрона  Манфредъ  въ  разговоре  съ  охотнпкомъ  такъ 
писываетъ  свою  жизнь: 


^)  Ив.  Ивановъ.   П{)едислов1е  къ  поэм-Ь  „Коргаръ",  \*Г,  с.  с.  Байрона,    редакц. 
^'вгерова,   I,  278. 

2)  1'очин.  Лермонтова,  IV,  201. 
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....Я  влачу 
Свой  ж^глюй  в'Ькъ,  иное  помпя  время. 
Мое  лицо  морщинами  изрыто: 
Но  не  года...  мгновенья  страшной  муки, 
мгновенья,  что  тяпулися,  какъ  вечность — 
Родили  нхъ...  ^) 

Арбенпнъ,  какъ  „странный  челов^Ькъ": 

^ 

Самъ  не  знаетъ,  чего  хочетъ. 

Манфредъ  въ  1-ой  сценЪ,  сильно  напоминающей  монологъ 
Фауста  (Гёте,    „Фаустъ",  д.  I,  сц.  I),    также  говорить  о  себЪ: 

Съ  гЬхъ  поръ  ей  (т.  е.  душ^Ь)  чужды  страсти  и  желанья-). 

Не  зная,  какъ  объяснить  характеръ  Арбенина  („Маска- 
радъ"),  Казаринъ  объясняетъ  его  природой: 

Мн-Ь  скажутъ:  можно  отучиться, 

Натуру  побЪдить!  Дуракъ,  кто  говорить!  ^) 

Манфредъ  даетъ  такое  же  объясненхе  аббату: 
Я  обуздать  не  могъ  своей  природы.  ^) 

Въ  чпсл-Ь  особенностей  Печорина  наибол'Ье  зам-Ьчательна 
была  та,  что 

глаза  его  не  см'Ьллпсь,  когда  онъ  см'^^ялся.  ^) 

Это  свойство  разд-Ьляетъ  онъ  съ  Ларой: 

Лишь  на  устахъ  скользить  она  (улыбка)  всегда, 
Но  н'Ьтъ  въ  глазахъ  веселости  сл^да  ^). 

Какъ  сердце  Измаила  уподобляется  темной  поверхности 
моря,  покрытой  ледяной  корой  до  первой  бури,  такъ  и  душа 
Азо  (Байронъ,  „Паризина*") 


^)  Н.  Гербель.  Полн.  собр.  сочня.  Байрона,  II,  316. 

2)  1Ы(1.,  П,  307. 

^)  Сочин.  Лермонтова,   IV,  257 — 258. 

^)  Н.  Гербель.  Полн.  собр.  сочин.  Байрона,  II,  338. 

^)  Сочин.  Лермонтова,  V,  231. 

^)  Полн.  собр.  сочнн.  Байрона,  ред.  Венгерова,  I,  362. 
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забывать 

Способна  не  была 

Такъ  льда  густой  и  твердый  слой 
Покроетъ  лишь  поверхность  водъ. — 
Неудержимо  такъ  жпзой 
Подъ  хладною  корой  те  четь 
И  течь  не  можетъ  перестать.  ^) 

Описывая  въ  эпплогЬ  къ  «Демону**  покинутый  замокъ,  въ 

)торомъ  жилъ  отецъ  Тамары,  Гудалъ,  Лермонтовъ  говорптъ: 

С'Ьдой  паукъ,  отшельнпкъ  новый, 
Прядетъ  (уЬтей  своихъ  основы  ^). 

Буквально  то  же  читаемъ  и  въ  поэм"]^  „Гяуръ": 

.  Тамъ  паутины  лишь  узоръ 

Заткалъ  въ  пустынпыхъ  залахъ  нитп  ^). 

гообще  вся  картина  заброшеннаго  замка  у  Лермонтова  уди- 
[тельно  напомпнаетъ  картину  запуст'Ьн1Я  Гассанова  дворца 
Гяуръ«): 

Подобно  тому,  какъ  Пзмаилъ-Бей — 

Старикъ  для  чувствъ  н  насл^^жденья 
Безъ  сЬдпны  между  волосъ  ^). 

И  Манфредъ  говорить  аббату: 

На  меня 

Взгляни,  старикъ!  На  св'ЬгЬ  люди  есть. 
Что  въ  юности  ужъ  стары  ^). 

безсм-Ьнная    мысчь— такое   же    мучен1е   Манфреда,    какъ    и 

}маила-Бея  и  Арбенина: 

Мой  сонъ — не  сонъ,  а  тяжкая  дремота. 
Лишь  продолженье  думъ  неотра.'зпмыхъ, 
Тяжелы хъ  думъ!...  ^) 


^)  1Ы1,  I,  463. 

2)  Со1нн.  Лермовтова,  III,  44. 

'*)  Поли.  собр.  сомнн.   1>аГ|рона  подъ  редакц.  Венгерова,  I,  228. 

*)  Сочен.  Лермонтова,  II,  78. 

°)  Н.  Г^)бель.   Полы,  собр."  соч.  ВаПрона,  II,  339. 

**)  1Ы(1.,  II,  307. 
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подслушало  пхъ  бол']ЬзЕ1енныхъ  стоновъ"  ^).  Обратимся,  однако, 
къ  дальн1ьйшимъ  параллелямъ.  Наканун^^  дуэли  съ  Грушппц- 
кимъ,  Печорпнъ  заноситъ  въ  свой  дневнпкъ: 

И,  можетъ  быть,  я  завтра  умру!  и  не  останется 
на  землгЬ  ни  одного  существа,  которое  бы  поняло 
меня  совершенно.  Одни  почитаютъ  меня  хуже, 
друпе  лучше,  чЪмъ  я  въ  самомъ  д'Ьл'Ь...  Одни 
скажутъ:  онъ  былъ  добрый  малый,  друпе — мер- 
завецъ.  И  то,  и  другое  будетъ  ложно  ^). 

Байронъ  выразился  уже  бол^е  опред^Ьленно  о  характер']^  Ла- 
ры, сказавъ:  I 

Лишь  меньшинство  мудр'Ьйшихъ  сознавалось. 
Что  лучше  онъ,  ч-Ьмъ  съ  виду  имъ  казалось  ^). 

Узнавъ   о   помЪшательств-Ь   Владихмира   Арбенина,  одинъ 
изъ  гостей  въ  дом'Ь   графа   N   такъ   говорптъ  объ  Арбенин-Ъ: 

У  него  нашли  множество  тетрадей,  гд'Ь  отпечаталось 
все  его  сердце;  тамъ  стихи  и  проза;  есть  глуботя 
мысли  и  огненный  чувства.  Я  увЪренъ,  что  если  бы 
страсти  не  разрушили  его  такъ  скоро,  то  онъ  могъ  бы 
сделаться  однимъ  изъ  лучшихъ  нашихъ  писателей: 
въ  его  опытахъ  виденъ  ген1й...  ■*)  | 

Почти  такъ  же  говоритъ  аббатъ  о  Манфред'Ь,  предчувствуя 
его  безуше: 

Какъ  много  благородства  въ  немъ 
И  гордой  силы  воли!  Много  пользы 
Онъ  могъ  бы  принести,  когда  бъ  направить 
На  правый  путь  всЬ  эти  силы  духа... 
Теперь  все  хаосъ  въ  немъ:  и  мракъ,  и  св'Ьтъ, 
См'Ьшен1е  возвышенныхъ  стремлений 
Съ  пустымъ  и  жалкимъ  бредомъ.  Онъ  погибнетъ...  ^) 


^)  А.  Галаювъ.  Лермонтовъ,  „Русск.  В-Ьстн.**,  1858,  VII,  284 — 285. 

*)  Сочин.  Лермонтова,  V,  310. 

')  Полн.  собр.  соч.  Байрона,  редакц.  Венгерова,  I,  357. 

*)  Сочнн.  Лермонтова,  IV,  246. 

**)  Н.  Гербель,  поля.  собр.  сочия.  Байрона,  II,  340. 
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Необыкновенный  трагпзмъ  положен1я,  какъ  впдимъ,  п  у 
айрона  и  у  Лермонтова  въ  томъ,  что  положите  л  ьныя  воз- 
ожности  героевъ  фатально  скрыты  отъ  людей,  и  о  нпхъ 
знаютъ  слпшкомъ  поздно:  посл-Ь  пхъ  сумасшеств1я,  или  смерти. 

Изв^^стный  монологъ  Печорина — „Да,  такова  была  моя 
часть  съ  д'Ьтства" — находитъ  себ'Ь  параллель  въ  сл'Ьд^чощей 
арактернстик'Ь  Конрада  („Корсаръ"): 

....въ  силу  р'Ьдкихъ  качествъ  очень  рано 
Былъ  обреченъ  стать  жертвою  обмана. 
И  доброд-Ьтель,  какъ  псточникъ  зла, 

Онъ  проклялъ 

Не  в'Ьрилъ  онъ,  что  есть  же  исключенья, 
Что  и  добро  приносить  наслажденье. 
Онъ  въ  юности  постигъ  надеждъ  тщету, 
Позналъ  говенье,  зависть,  клевету; 
Людей  возненавидЬлъ  такъ  глубоко, 
Что  сов'Ьсть  не  изв'Ьдала  упрека  ^). 

аконецъ,  въ  наружности   Печорина   находпхмъ   массу   чертъ, 
Злижающихъ  его  съ  Конрадомъ  и  Манфредомъ: 

Онъ  былъ  средняго  роста;  стройный,  тонкШ  стань 
его  и  широтя  плечи  доказывали  кр-Ьпкое  сложеп1е... 
перчатки  казались  нарочно  сшитыми  по  его  малень- 
кой аристократической  рук'Ь...  б'клокурые  волосы, 
вьюицеся  отъ  природы,  такъ  живописно  обрисовы- 
вали его  бледный,  благородный  лобъ,  па  которомъ 
по  долгомъ  наблюден!!!  можно  было  замЬтпть  сл'Ьды 
морщинь,  пересЪкавгиихъ  одна  другую.  Усы  его  н 
брови  были  черные — признакъ  породы  въ  челов'Ьк'Ь... 
им'Ьлъ  одну  изъ  тЬхъ  оригинал ьпыхъ  физюном1й, 
которыя  особенно  нравятся  женщинамъ  -). 

Фавнимъ  этотъ  портретъ  съ  портретомъ  Конрада: 

Онъ  былъ  могучъ,  но  все  же  не  Атлантъ, 
Обычный  ростъ,  далеко  не  гнгантъ... 
царственно  н  см'Ьло 


^)  Полн.  собр.  сочин.  Байрона,  ред.  В^'нгерова,  I,  295 — 6. 
^)  Сояин.  Лермонтова,  V,  230 — 2. 
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Изъ  подъ  кудрей  черн-Ьющпхъ  б'Ьл'Ьло 
Чело;  изгибъ  губы  пзоблпчалъ 

Величье  думъ 

А  складки  вм-ЬстЬ  съ  бледностью  лица, 
Смущая  взоръ,  влекли  къ  нему  сердца  '). 

Или  же  со  словами  охотника  Манфреду: 

Судя  по  твоему  лицу  п  платью 
Ты  знатнаго  рожденья  -). 

Приведенныя  параллели,  иногда  до  страннаго  сходныя 
между  собою,  показываютъ  намъ  необыкновенную  гармонш 
мыслей  и  чувствъ  обоихъ  поэтовъ.  Такихъ  м'Ьса'ъ,  конечно, 
могло  бы  быть  гораздо  больше,  но  приведенныя  мною— един- 
ственныя,  свид'Ьтельствуюпця  о  н'Ькоторомъ,  правда  очень 
скромномъ  пристраст1п  Лермонтова  къ  вн'Ьшнпмъ  формамъ  и 
выражешямъ  мысли  Байрона. 

Ниже,  при  разсмотр'Ьши  „Демона",  я  коснусь  еще  н^^- 
которыхъ,  родственныхъ  Демону  чертъ  байроновскаго  Лю- 
цифера („Капнъ").  Свой  же  экскурсъ  въ  область  высоко- 
интереснаго  вопроса  о  байронизм'Ь  Лермонтова,  такъ  же,  какъ 
и  вопроса  о  личной  жизни  нашего  поэта  въ  перюдъ  1830—35  гг. 
я  считаю  оконченнымъ.  Во  всемъ  и  везд'Ь  мы  видимъ  посто- 
янно грустный  образъ  нашего  поэта,  не  перестающаго  думать 
свою  глубокую,  одинокую  думу.  Даже  жутко  становится  отъ 
той  необыкновенно-упорной  воли,  которая  можетъ  сохранить 
поэта  за  это  безотрадное  пятил'Ьтхе,  можетъ  пронести  сокро- 
вища его  сердца  и  ума  какъ  въ  какой  то  волшебной  сказк'Ь, 
нетронутыми,  сильными  и  потохмъ  заставить  пхъ  работать 
напряженно,  но  всегда  съ  жел'Ьзной  логикой  высшаго  существа, 
до  самаго  дня  смерти.  Общество  удивляется  странному  писа- 
телю съ  его  оскорбительнымъ  индифферентизмомъ,  потомъ 
блестяще  воплощенномъ  въ  Печоринъ.  Но  ему  нътъ  ни  до 
кого  никакого  д-Ьла;  онъ  пишетъ  и  переписываетъ  свое  любп- 


I- 


^)  Н.  Гербель.  Поля.  собр.  сочин.  Байрона,  II,  318. 
^)  Поли.  собр.  соч.  Байрона,  ред.   Венгерова,  I,  294. 
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мое  д'Ьтпще — „Демона*',  а  въ  голов-Ь  уже  смутно  зароп'дается 
мысль  о  малснькомъ  Демон^Ь  на  кавказскнхъ  минеральныхъ 
водахъ — Печорин-Ь.  Общество,  передовая  молодежь,  ея  кумиры — 
Станкевичъ  п  Б'Ьлпнсшй — все  это  нимало  не  пнтересуетъ 
аашего  поэта.  И  вотъ  свид-Ьтельство  Пыпппа,  лишней  разъ 
подтверждающее  эту  мысль:  „Гоголь...  Кольцовъ...  Лермонтовъ... 
ВсЬ  они  являются  совершенно  независимо  одпнъ  отъ  другого, 
азъ  различныхъ  круговъ  общества...  независимо  отъ  крити- 
1еской  школы  круга  Б'Ьлинскаго**  ^). 


*)  А.  Пытанъ.  Исторнчесюе  очерки.  Ст.  447, 


I- 


1 


•— ^VIаскарадъ^ 


и  вотъ,  въ  1835  году,  Лермоытовъ  неожиданно  подымаетъ 
забрало  и  выступаетъ  со  своимъ  „Маскарадомъ" — эффектъ 
необычайный.  Ибо  не  въ  обличенш  лшзни  пгроковъ  было  тутъ 
д^^ло,  а  въ  чемъ  то  бол-Ье  важномъ  для  поэта.  И  скоро  по- 
няли, что  за  4  года  странный  пОручпкъ  Лермонтовъ  много 
передумалъ  о  смысл-Ь  жизни  свопхъ  несчастныхъ,  затравлен- 
ныхъ  Юр1я  Водина  и  Вл.  Арбенина,  и,  наконецъ,  р1>шилъ 
показать  всЬмъ.  ту  пропасть,  которая  необходимо  должна  была 
образоваться  между  скорбными  годами  разочарован1явълюдяхъ, 
см'Ьшаннаго  со  смутными  посл^Ьдними  проблесками  надежды 
на  нихъ, — н  состоянгемъ  абсолютнаго  презр'Ьнхя  къ  людямъ, 
отчужден1я  отъ  нихъ,  въ  какомъ  находимъ  Арбенина  въ 
„Маскарад'Ь".  Психологическая  субстанщя  героя,  какъ  увидимъ, 
все  та  же,  что  и  у  старыхъ,  но  только  доведенная  логически 
до  пес  р1и8  иИга,  до  безнадежныхъ  положен1й,  изъ  которыхъ 
только  2  выхода:  или  сумасшеств1е  и  смерть  (какъ  это  и  было 
въ  раннихъ  драмахъ),  или  же  абсолютное  б'Ьгство  отъ  чело- 
в-Ьчества  нав'Ьки.  Куда?  Неизв'Ьстно.  Быть  можетъ,  въ  на- 
см-Ьшливый,  эгоистическ1й,  индифферентный  М1ръ  Печориныхъ, 
быть  можетъ,  въ  м1ръ  гордыхъ  надчеловъческихъ  думь 
Демона.  И  то,  и  другое  одинаково  в'Ьроятно  для  пспхологш 
„страннаго  челов-Ька",  дошедшаго  до  крайнихъ  граней  таннст- 
веннаго  круга  своего  земного  быт1Я,  круга,  за  которымъ  его,— 
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прозорливца  и  в'Ьдуна, — уввдутъ  куда  то  чудныя^  грезы  иного 
м1ра,  какъ  увели  н-Ькогда  въ  царство  фей  Томаса  Лермонта 
б'Ьлые  оленп. 

Это  исключительно-безнаде/кное  положен1е  одпнокаго 
челов1^ка  въ  его  арбенинской  фаз-Ь  развшля  логически  вы- 
ведено пзъ  тЪхъ  посылокъ,  как1я  даны  Лермонтовымъ  въ 
предыдущихъ  пропзведен1яхъ.  , Постепенно,  съ  какимъ  то 
даже  бол-^^зненнымъ  сладострастхемъ,  разочаровалъ  онъ  своего 
„страннаго  человека":  Волина— въ  семь'Ь,  Арбенина  („Стран- 
ный челов-Ькъ")— въ  семь-]^  и  дружбЪ,  Радина — въ  семь'Ь, 
дружб-Ь  и  любви;  у  Вадима  онъ  отнялъ  свободу,  у  РГзмаила — 
родину  и  в'Ьру".^)  Позорное  глумлен1е  надъ  самыми  дорогими 
для  челов'Ьчества  ц'Ьнностями  идетъ  въ  безпощадномъ  сгез- 
сеп(1о.  „Страннохму  челов-Ьку".  его  земнымъ  радостямъ,  его  зем- 
ной инерщи  наносится  ударъ  за  ударомъ;  быстро,  не  давая 
опомниться,  авторъ  д'Ьлаетъ  эти  свои  странные  эксперименты, 
какъ  бы  зло  испытывая  земную  привязанность,  земную  глу- 
пость своего  героя,  путемъ  постояннаго  причинен1я  ему  стра- 
даний заставляя  его,  наконецъ,  сознать  ужасъ  своего  положен1я. 
Эти  эксперименты  жестоки,  но  благод'Ьтельны  для  израненной 
души  героя:  они  застазятъ  его  перестрадать  и....  выйти  изъ 
этого  горнила  людскпхъ  мукъ  и  страстей  свободнымъ  отри- 
цателемъ,  при  случа-Ь— мстителемъ  за  все.  Но,  поставлен- 
ный вн-Ъ  всякпхъ  духовиыхъ  связей  съ  обществомъ,  челоБ-Ькъ 
съ  бурными  страстями,  Арбенинъ  долженъ  былъ  куда-нибудь 
приложить  тотъ  запасъ  сплъ,  физическихъ  и  духовныхъ,  ка- 
кими его  одарила  природа.  Онъ  долженъ  былъ  найти  какое 
нибудь  поле  д'Ьятельности  и  нашелъ  его  въ  игрЪ,  т.  е.  въ 
постоянномь  риск']^,  который  щекоталъ  его  нервы.  Но  и  здЬсь 
разочарован1е,  досадное,  скучное: 

Я  вижу  все  насквозь,  всЬ  тонкости  шъ  знаю, 
И  вотъ  зач-Ьмь  я  нынче  не  играю  ^). 


^)  Кот.1яревск1й.  Лермонтовъ,   142. 
'^)  „Маскарадъ**,   1-ая  ред.  I,  1, 
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И  то,  что  у  Радиныхъ,  Волиныхъ  находилось  въ  потен- 
щальномъ  С0СТ0Я1ПИ  дерзкой  мечты, — у  Арбенина  въ  „Маска- 
рад'Ь"  отлито  уже  въ  стропя,  законченныя  въ  линш  формы. 
Герой  уже  не  въ  состоян1и  динамикР!,  состоянш,  представляю- 
щемъ  нерешенное  еще  уравнен1е.  Его  обликъ  на  протяженш 
всей  драмы  останется  одннмъ  п  т-Ьмъ  же,  и  если  Радина, 
Волина  и  Вл.  Арбенина  можно  причислить  къ  нщущимъ  еще 
натурамъ,  то  Арбенннъ  „Маскарада" — вполн-Ь  выявленный 
резонеръ,  пропов'Ьд^'ющ1й  странную  для  людей  доктрину  гор- 
даго  одиночества.  Уже  въ  нервыхъ  сценахъ  Арбенпнъ,  подъ 
видомъ  сов-Ьта  игроку,    высказываетъ    Зв-^здичу  свой  тезисъ: 

Вамъ  надо  кинуть  все:  родныхъ,  друзей  и  честь... 
Все  презирать:  законъ  людей,  законъ  природы... 
И  чтобъ  никто  не  понялъ  вапшхъ  мукъ  ^) 

ДальнМш1й  разговоръ  съ  княземъ— разврше  этого  тезиса: 

Ни  въ  чемъ  и  никому  я  не  былъ  въ  жизнь  обязанъ; 

И  если  я  кому  платилъ  добромъ, 
То  все  не  потому,  что  былъ  къ  нему  привязанъ, 

А  просто  видЪлъ  пользу  въ  томъ  '^). 

И  ниже: 

Напрасно  я  ищу  повсюду  развлеченья. 
Пестр'Ьетъ  и  жужяштъ  толпа  передо  мной. 
Но  сердце  холодно,  и  спитъ  вообра;11енье; 
Они  всЬ  чужды  мн'Ь,  и  я  имъ  вс'1^мъ  чужой '). 

Наконецъ,  даже  при  вид-Ь  предсмертныхъ  судорогъ  отравлен- 
ной имъ  жены,  Арбенинъ  не  забудетъ  о  себЪ,  своемъ  одпно- 
честв'Ь,  трагически  подчеркнетъ  его: 

Да,  ты  умрешь — и  я  останусь  тутъ 
Одннъ,  одинъ...  Года  пройдутъ, 
Умру — и  буду  все  одинъ...  Ужасно!  "*) 


^)  Соадн.  Лермонтова,  IV,  255 — 6. 

'^)  1Ы(1.,  IV,  259. 

3)  1Ы(1.,  IV,  274.  („Маскарадъ",  1-ая  ред.  I,  3). 

*)  1Ыё.,  IV,  332. 
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Эти  знакомые  намъ  мотивы  пополняются  однако  двумя  весьма 
интересными  штрихами,  именно:  по  поводу  дерзкихъ  словъ 
нензв'Ьстной  маскп  Арбенипъ  зам'Ьчаетъ: 

Трусливый  врагъ  какой  ннбудь, 
А  имъ  в'Ьдь  у  меня  нЪтъ  счету  ^). 

Такимъ  образомъ,  Арбенпнъ  ставнтъ  точку  надъ  I;  преж- 
нее одиночество  получило  уже  характеръ  одиночества  среди 
враговъ,  а  не  просто  чуждыхъ  людей:  смутно  нам'Ьчается 
моментъ,  когда  „страннаго  челов'Ька"  начнутъ  бояться,  начнутъ 
гнать  его.  Во-вторыхъ,  эгопстпчесшя  суждешя  Арбенина  про- 
износятся имъ  съ  уб1йственной  холодностью  и  равнодуш1емъ; 
это  уже  не  страстныя  восклицан1я  и  проклят1я  героевъ  до 
1831  года,  сопровождавп11яся,  какъ  вспомнимъ,  обмороками  и 
глубокими  душевными  реакщями.  И  грустно,  больно  стано- 
вится за  этого  несчастнаго  челов'Ька,  потерявшаго  все-„зд^Ьсь" 
й  не  ИхМ'Ьющаго  еще  ничего  „тамъ",  челов'Ька,  у  котораго  „не 
5ыло  никакого  увлечешя"  ^),  который  вспоминаетъ  съ  согкал'Ь- 
н1емъ,  я  бы  сказалъ,  съ  безсознательпымъ  цинизмомъ,  одно — 
„разгулъ  и  рискъ  своей  честью,  которымъ  онъ  отдавался  въ 
юности"  ^),  у  котораго  „въ  юности  не  было  ничего  святого, 
!1аже  не  было  любви,  которая  играетъ  такую  важную  роль  въ 
юности  всЪхъ  остальныхъ  лермонтовскпхъ  героевъ"  "*). 

Въ  кругу  обманщпцъ  милыхъ  я  напрасно 
И  глупо  юность  погубплъ, 
Любимъ  былъ  часто  н'Ьжно,  страстно, 
И  ни  одну  пзъ  нкхъ  я  не  любилъ. 
Романа  не  начавъ,  я  зналъ  уясе  развязку... 
И  тяжко  стало  ын'Ь,  и  скучно  жить!  ") 

Слова  „романа  не  начавъ,  я  зналъ  уже  развязку"  нахо- 
5ятъ  полную  параллель  въ  прпзнан1и  Печорина: 


^)  1Ы(1.,  IV,  265. 

''О  Н.  Котляревск1й,  Лермонтовъ,   140. 

3)  1Ы(1. 

*)  1Ы(1. 

°)  Сочия.  Лермонтова,  IV,  271. 
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Завтра  она  (т.  е.  Мери)  захочетъ  вознаградить  меня. 
Я  все  это  ужъ  знаю — вотъ  что  скучно  ^). 

Ниже,  въ  страстномъ  монологЬ  предъ  женой,  какъ  бы 
предчувствуя  скорую  потерю  ея,  Арбенннъ  просто  п  ясно 
открываетъ  свою  темную  душу.  Вотъ  это  замечательное  п  по 
стилю,  и  по  форм'Ь  м'Ьсто,  являющееся  центральнымъ  въ 
характерпстпк'Ь  героя: 

я  все  вид'Ьлъ,  *- 

Все  перечувствовалъ,  все  понялъ,  все  узналъ, 
Любилъ  я  часто,  чаще  ненавидЪлъ, 

И  бол'Ье  всего  страдалъ. 
Сначала  все  хогЬлъ,  потомъ  все  презпралъ  я; 
То  самъ  себя  не  понпмалъ  я, 
То  М1ръ  меня  не  понпмалъ! 
На  жпзнн  я  своей  узналъ  печать  проклятья, 
И  холодно  закрылъ  объятья 
Для  чувствъ  и  счаст1я  земли.  ^). 

На  что  Нпна  говорпгъ  е^му: 
Ты  странный  челов'Ькъ!  ^) 

Что  же  такое  для  Арбенина  жена?  Въ  этомъ  мхр-Ь— все, 
„все  эгопстическое  счастье  Арбенина.  Съ  ея  исчезновешемъ 
исчезаетъ  и  последняя  нить,  привязывавшая  этого  челов'Ька 
къ  жизни'-*.  ^)  Еще  въ  „Измаилъ-Ве-Ь"  находимъ  довольно 
определенное  указанхе  на  наличность  въ  жизни  суроваго  Из- 
маила единственной,  глубокой  любви  къ  женщин^Ь,  любви,  пзъ- 
за  которой  онъ  безжалостно  прочтетъ  отпов'Ьдь  въ  он'Ьгпнскомъ 
дух^^  страстно  любящей  его  Зар-Ь.  И,  когда  убили  его,  и  чер- 
кесы разстегнули  его  чекмень,  „пробитый  пулей  роковой",  то  — 

....  какой  то  локонъ  золотой 

(Конечно  талисманъ  земли  чужой) 
Подъ  грубою  одеждою  измятой, 


1)  1Ы(1.,  V,  286. 

2)  Сочня.  Лерм.  IV,  274  („Маскарадъ",  I  ред.,  1,  3). 

3)  1Ы(1.,  („Маскарадъ",  I  ред.,  I,  3). 
'*)  Котляревск.  Лермонтовъ,   143. 
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И  б'Ьлый  крестъ  на  лентЬ  полосатой 

Блистали  на  груди  у  мертвеца...  ^) 
Тамъ  эта  огромная  любовь  полудикаго  горца,  равная  по 
спл'Ь  только  его  патр1отнзму,  была  въ  прошломъ;  Арбеппнъ 
наслаждается  ею  безразд^Ьльно,  но  гпбнетъ  отъ  нея — въ  на- 
стоящемъ.  II  муки  Арбенина  должны  быть  ужасны.  Лгенщпна, 
благодаря  которой  въ  душ'Ь  Арбенина  пропзошелъ  переворотъ, 
которой  онъ  говоритъ: 

Везд-Ь  я  вид-Ьлъ  зло  п,  гордый,  передъ  нпыъ 
Нигд'Ь  не  преклонился. 

Все,  что  осталось  мн'Ь  отъ  жпзни — это  ты: 
Созданье  слабое,  но  аягелъ  красоты! 

Твоя  любозь,  улыбка,  взоръ,  дыханье... 

'        Я  челов'Ькъ — пока  они  мои; 

Безъ  нихъ — н'^Ьтъ  у  меня  ни  счастья,  ни  души, 
Ни  чувства,  ни  существованья!  ^). 
—  которую  онъ  полюбплъ  со  всею  страстью  дикаго  чело- 
века,— она,  по  его  глубокому  уб^'^лсден^ю,  изм'Ьнпла  ему,  и  съ 
этой  минуты  начинается  медленная,  но  в'Ьрная  смерть  души 
его  для  этой  земли,  которая  завершится  появлешемъ  непз- 
в^стнаго,  полу -аллегорической,  Таинственной  личности,  оли- 
цетворяющей— по  мн'Ьнно  Н.  Котляревскаго— совесть  Арбенина, 
мстящую  ему  за  своп  унижен1я.  Великое,  но  раздавленное 
чувство  только  и  можетъ  найти  себ1>  исходъ  въ  растерянныхъ 
восклицан1яхъ: 

Повсюду  зло,  вездЪ  обманъ!  ^) 
или: 

....  Глупецъ,  кто  въ  женщин'^  одной 
Мечталъ  найти  свой  рай  земной.  ■*). 

Или  наконецъ: 

Мн^  ль  быть  супругомъ  и  отцомъ  семейства? 
Мн-Ь  ль,  мн^  ль,  который  пспыталъ 


1)  Соч.  Лерм.  II,  136. 

2)  1Ь!(1.  IV,  279. 
^)  1ЬИ.,  IV,  299. 
*)  ГЫё.,  IV,  300. 
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ВсЬ  сладости  порока  п  злод1ьйства 

И  передъ  ихъ  лицомъ  пи  разу  не  дролсалъ?  ^) 

Но  ЭТО  чувство  ц-Ьлью  всего  существовашя  поставптъ  теперь 
мысль  о  местп.  Арбенннъ  сразу  теряетъ  свое  самообладан1е; 
на  протяжешп  н'Ьсколькихъ  странпцъ  онъ  превращается  въ 
слабонервнаго,  въ  буквальномъ  смысл'Ь  слова,  дрожащаго  отъ 
постнгшаго  его  удара  субъекта,  И  когда  баронесса  Штраль 
пытается  разув'Ърить  его  въ  его  ошпбочномъ  уб'Ьжден1П,  онъ, 
не  дослушавъ,  уб^Ьгаетъ  съ  рЪшен1емъ  отравпть  жену, — сцена, 
знакомая  намъ  уже  изъ  раннпхъ  драмъ,  особенно  изъ  „Люди 
и  страсти",  гд'Ъ  Юрш  Волинъ,  не  дослушавъ  объяснешй  Лю- 
бови и  уб'Ьжденный  въ  ея  пзм^^н-]^,  кончаетъ  жизнь  самоуб1й- 
ствомъ.  Другая,  быть  можетъ  еще  сильн-Ьйшая  сторона  траге- 
Д1И  въ  томъ,  что  гибель  лицъ  не  оправдана  необходимостью. 
Лермонтовъ  въ  „Маскарад'Ь"  идетъ  по  пути  Шексппра.  Но 
Арбенинъ — въ  прошломъ  негодяй,  а  въ  настоящемъ  низкШ 
ревнивецъ,  ничего  не  дающгй  жен'Ь  и  всего  отъ  нея  требую- 
щ1й, — конечно  не  чета  Отелло  и  отнюдь  не  герой.  Какъ  чело- 
в'Ькъ  злобный  и  страстный,  онъ  способенъ  на  злод^^ян!^  но 
для  него,  какъ  для  челов'Ька  мелкаго  и  низкаго,  эта  способ- 
ность не  есть  необходимость...  Логика  страсти  отсутствуетъ 
въ  драм-Ь  2).  Какъ  карающая  Немезида,  является  у  гроба  Нпны 
Неизв'Ьстный  и  н'Ьсколькими  словами  ввергаетъ  психику  Ар- 
бенина въ  такую  бездну,  изъ  которой  два  выхода:  или  смерть, 
или  сумасшеств1е.  Авторъ  и  далъ  два  ответа.  Въ  1-ой  редакц1И 
„Маскарада'*,  гд-Ь  положен1е  главнаго  героя  и  его  жены  пред- 
ставляетъ  н'Ькоторое  сходство  съ  драматической  завязкой 
„Отелло"  ^),  Арбенинъ  убиваетъ  свою  жену,  не  в-Ьря  ея  клят- 
вамъ,  и  когда  уб'Ьждается  въ  своей  роковой  ошибк'Ь,  то  схо- 
дитъ  съума.  Во  второй  редакц1и  финалъ  совсЬмъ  изм'Ьненъ. 


1)  ГЫ!,  IV,  302. 

2)  с.  Южаковъ    „Любовь   и    счастье  въ  произв.  русск.  поэз1п",    „С^в.  В-Ьстн." 
1887  г.  II,  162. 

^)  Котляревск1й,  Лермонтовъ,  139. 
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Жена  Арбенина — уже  не  преданная  Дездемона;  она  признается 
открыто  мужу  въ  своей,  впрочемъ  минутной,  любвн  къ  другому, 
а  ^Арбенинъ,  уб^Ьдившись  въ  томъ,  что  жена  его  обманула 
въ  своихъ  оправдан1яхъ,  изъ  грознаго  ревнпваго  мулса  ста- 
новится разсудительнымъ  обличптелемъ  и  посл-Ь  пышнаго 
монолога  на  тему  о  женской  нев^1ьрности...  навсегда  покпдаетъ 
свою  жену,  оставляя  насъ  въ  полномъ  нев-Ьд-Ьнтп  относительно 
дальн-Ьйшей  ея  судьбы  п  своей  собственной".  ')  Пспхологи- 
ческая  задача  дЬйствительно  допускаетъ  тутъ  два  р'Ьшеп1я. 
Авторъ  могъ  отт'Ьнпть  либо  мстительную  черту  въ  характер'^ 
Арбенина,  либо...  его  презр'Ьн1е  къ  людямъ...  Сначала  онъ 
заставилъ  Арбенина  убить  свою  жену  и  сойти  съ  ума,  но 
недовольный  этимъ  р'Ьшен1емъ,  намекавшпмъ  на  изв'Ьстную 
слабость  въ  характере  героя,  онъ  перед'Ьлалъ  драму:  заставилъ 
Арбенина  пережить  и  этотъ  ударъ,  съ  презр-Ьшемъ  взглянуть 
на  свою  жену  и  нав']^ки  удалиться.  -)  Въ  иервомъ  случае  мы 
можемъ  повторить   заключительныя   слова   Неизв1^стнаго   объ 

Арбенине: 

И  этотъ  гордый  уыъ  сегодня  изнемогъ...  ^). 

И  принявъ  эти  слова,  мы  опять  подведемъ  сильнаго  Арбе- 
нина иодъ  категор1ю  морально  пасующихъ  въ  своемъ  несчаст1и 
и  капитулирующпхъ  предъ  судьбой  героевъ  юношескихъ  драмъ 
Лермонтова.  Между  т'Ьмъ  эволюц1я  „страннаго  челов'Ька**,  нор- 
мальный ходъ  ея  несомн^Ьнно  заставитъ  насъ  принять  финалъ 
2-й  редакщи.  За  4  года  молчан1я,  какъ  я  уже  сказалъ,  „стран- 
ный челов1Ькъ"  сталъ  уирямымъ,  стойкимъ;  его  не  такъ  то 
легко  сломить;  на  людей  онъ  смотрптъ,  какъ  на  подчннсчтыя 
ему  существа  нпзшаго  порядка,  ибо  въ  своемъ  неожиданно.\гь 
гор-Ь  онъ  искренно  восклицаетъ: 

И  гд'Ь  та  власть,  съ  г^оторою  порой 
.Казнилъ  толпу  я  словомъ,  остротой?  *). 


^)  Котляревск1й,  Лермонтовъ,  39. 

'^)  1Ы(1.,   144. 

^)  Сочин.  Лерм.  IV,  846. 

*)  1Ь|(1.,  IV,  320. 


94 

И  если  есть  богоборчество,  то,  в-Ъдь,  зд^Ьсь  мы  пм'Ьемъ  д-Ъло 
съясно  выраженнымъ  челов'1ькоборчествомъ;  правда,  „странный 
челов'Ькъ"  не  побЬднлъ,  его  слабость  къ  женщине  стала  для 
него  трагед1ей,  но  в-Ьдь  и  его  не  поб-Ьдпли:  показали  ему  только 
злобно  его  собственную  ужасную  ошибку.  И  онъ— сильный, 
гордый,  вновь  одпнок1й — конечно,  долженъ  уйти  отъ  людей, 
но  не  сойтп  съ  ума.  Такимъ  образомъ  глубоко  неправильнымъ 
съ  точки  зрЪн1я  эволюц1и  „страннаго  человека",  его  освобож- 
детя  отъ  людей — является  конецъ  драмы  въ  1-ой  редакц1п. 
И"  вотъ  мы  передъ  большпмъ  вопросомъ: 

Куда  же  ему  уйтп?  И  опять  два  отв-Ьта  отъ  автора,  два 
самыхъ  разнообразныхъ  р'Ьшен1я. 

Въ  одномъ  случа-Ь— въ  „Демон1^" — апоееозъ  одинокаго 
существован1я  духа  зла  и  отвержешя;  въ  другомъ — „Геро^Ь 
нашего  времени" — довольно  двусмысленный  и  едва  ли  не 
мишурный  пьедесталъ  Печорина,  этого  „страннаго  челов^Ька", 
посаженнаго  авторомъ  послЪ  потрясаюш;ей  арбенпнской  исто- 
рш  въ  самый  центръ  пошлаго  людского  муравейника  на 
кавказскомъ  курорт']^  п — порою  талантливо,  порою  бездарно — 
разыгрываюш;аго  роль  мелкаго,  но  вреднаго  б-Ьса.  Изъ  этихъ 
двухъ  отвЪтовъ  мы,  однако,  всецЪло  должны  будемъ  при- 
нять первый,  какъ  опять-таки  логическое,  нормальное  развит1е 
жизненной  идеп  автора;  должны  буде^мъ  принять,  какъ  даль- 
н'Ьйш1й  этапъ.  Демона,  а  не  Печорина,  представляюш;аго  ха- 
рактерное и  интересное  уклоиен1е  отъ  основной  программы, 
выведеннаго  предъ  „всенародный  очи"  авторомъ  даже  какъ 
оффиц1альная  уступка  начинавшемуся  въ  душ^Ь  поэта  повороту 
къ  здоровой  земной  жизни. 


— Демонъ''. 


Печоринъ,  это — полупрпзпаше  поэта  въ  какой  то  неправд-Ь 
его  „страннаго  челов'Ька",  это — деликатное  п  еще  нер-Ьшп- 
тельное  стремлеше  наказать  его.  Но  Демонъ— велпкол'Ьпная, 
блестящая  глава  въ  большой  книгЬ  поэта  „о  странномъ  чело- 
в'Ьк'Ь'',  глава,  надъ  которой  Лермоитовъ  работалъ  всю  жизнь. 
Какъ  будто  въ  немъ  осуществилась  безумная  мечта  объ  оди- 
нокомъ,  могучемъ,  витающемъ  надъ  обыкновенными  людьми 
„странномъ  челов'Ьк'Ь**.  Сами  по  сев'Ь  прекрасны  образы  и  срав- 
нен1я  этой  поэмы,  но  они  еще  прекрасн-Ье,  какъ  чудные  аб- 
страктные символы  земныхъ  мытарствъ  Волина,  Радина,  Из- 
маилъ-Бея,  Арбенина,  Мцыри. 

Царство  эеира  находится  надт>  царствомъ  пеприступныхъ 
вершннъ,  дикихъ  ущел1й  и  бурныхъ  потоковъ  Терека;  хорошо 
въ  немъ  жить  Демону,  но  и  тутъ  онъ  не  спасется  отъ  опшбки 
смертнаго:  полюбить.  Откуда  онъ — неизв'1^стно.  Оегь— большая 
сумма,  составившаяся  изъ  массы  слагаемыхъ,  душъ  недо- 
вольныхъ,  одинокпхъ,  оскорбленныхъ  жизнью  людей.  И  душа 
Арбенина  вошла  радостно  въ  эту  сумму — должна  была  войти. 
Пришли  как1е-то  чудные  б1>лые  олени  и  увели,  какъ  в'Ьдуна 
Томаса  Лер.монта,  въ  царство  эеира,  гл'\\  нашлась  своя  фея  — 
Тамара.  Какъ  будто  несчастная  душа  усопшей  жены  Арбенина, 
задумавъ  ужасную  месть,  перевоплотилась  въ  Тамару,  чтобы 
найти  своего  уб1йцу,  ещг  разъ  погибЕП'ть  отъ  его  гибельной 
любви,  еще  разъ  повергнуть  его  въ  холодное  отчаин1е  и  страхъ. 
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Воть^  что  говорить  по  этому  поводу  Н.  КотляревсшП: 
„какъ  въ  „Демон!»''  Лермонтовъ  соо1далъ  аллегорическ1й  типъ, 
такъ  въ  „Маскарад'Ь'*  онъ  незам1>тно  для  самого  себя  пере- 
шелъ  за  границу  д-Ьйствительнаго  м1ра  и,  вм-Ьсто  живого 
образа,  создалъ  снова  какой-то  полу-символпческ1й  образъ; 
од1Ьлъ  своего  „Демона"  въ  модный  фракъ  н  зам-Ьнилъ  ска- 
зочную обстановку  игорнымъ  домомъ  и  баломъ"  ^).  И  дал'Ье: 
„У  Арбенина  есть  и  своя  Тамара;  его,  какъ  и  Демона,  обно- 
вила любовь,  такая  же  страстная,  хотя  бол^^е  глубокая;  любовь 
эта  такъ  же  гибельна,  какъ  и  любовь  отверженнаго  духа.  Въ 
1-ой  редакщп  „Маскарада"  жену  Арбенина  постигаетъ  участь 
Тамары;  во  2-ой  участь  Демона  разд'Ьляетъ  самъ  Арбенинъ"  ^). 
Наконецъ:  „онъ,  т.  е.  Арбенинъ,  промелъкнулъ,  какъ  видите, 
какъ  Демонъ'*  ^).  Черты  демонизма  нам']^чаются  въ  Арбенин'Ь 
съ  перваго  же  его  появлен1я  въ  пьесЪ.  Вотъ,  что  говорптъ  о 

немъ  Казарпнъ  Шприху: 

Глядптъ  ягненочкомъ, — а,  право,  тотъ  же  зв'Ьрь... 

Мн'Ь  скажу тъ:  можно  отучиться, 

Натуру  поб-Ьднть!  Дуракъ,  кто  говорптъ! 

Пусть  ангеломъ  н  прптворптся 

Да  чортъ  то  все  въ  душ'Ь  сидитъ!  *) 
НинЪ  Арбенинъ  говорптъ: 

я  рожденъ 

Съ  душой  кипучею,  какъ  лава: 

Покуда  не  растоаптся,  тверда 

Она,  какъ  камень,...  Но  плоха  забава 

Съ  ея  потокомъ  вс'тр'Ьтиться!'^) 
А  когда  обезчещенный   имъ   за  игрой  Зв'Ьздичъ   со  страхомъ 

восклицаетъ: 

Да,  въ  васъ  н-Ьтъ  ничего  святого! 
Вы  человЪкъ,  иль  демонъ? 


^)  Н.  Котляревскш.  Лермовтовъ,  142. 

2)  1Ы(1.,  143. 

3)  1Ы(1.,   144. 

*)  Сочнн.  Лермонтова,  IV,  257 — 258. 

-)  1Ы(1.,  IV,  259.    ' 


97 

рбенинъ  отв']^чаетъ: 

Я? — игрокъ.  1) 

нна  умираетъ;  ядъ  терзаетъ  ея  внутренности.  Но  ея  мольба: 

О  сжалься!  Пламень  разлился 
Въ  моей  грудп;  я  умираю... 

-встр'Ьчаетъ  сатанпнски-лсестотая  слова  Арбенина: 

Такъ  скоро?  Н-Ьтъ  еще;  осталось  полчаса.-) 
его  принадлежность  къ  высшей  надчелов-Ьческой  категор1п 
ществъ,  непонятной  людямъ,  какъ  бы  подтверждается  осто- 
)жными  словами  Непзв'Ьстнаго: 

я  разбирать  не  буду 

Твоей  души — ее  поиметь  лпшь  Богъ, 

Который  сотворить  одинъ  такую  могъ!^) 
акъ  же,    какъ   и    страннымъ   признан1емъ   самого  Арбенина 
редъ  умирающей  лее  ной: 

Мгновенно  въ  м1ръ  перелет-Ьть  другой, 

Покуда  умъ  былымъ  еще  не  тяготится, 

Покуда  съ  смерт1ю  легка  еще  борьба, — 

Но  это  счаст1е  не  всЬмъ  даетъ  судьба.^) 
Таковы — въ  главныхъ  чертахъ— т'Ь  безспорно  ясныя  ука- 
1ШЯ  демоннческихъ  чертъ  Арбенина,  которыя  даются  въ 
VIаскарадЪ".  НЬкоторыя  параллели  изъ  „Демона"  и  „Маска- 
1да'^  окончательно  подтвердятъ  намъ  духовное  тождество 
рбенина  съ  одной  стороны  и  Демона — какъ  отвлеченной  и 
1къ  стилизованной  схемы  его— съ  другой  стороны. 

Прежде  всего  мы  встр'Ьтнмся  туть  съ  поразительно  точ 
ымъ  п  одпнаковымъ  толкован1емъ  психолопи  любви,  какъ 
Арбенина,  такъ  и  у  Демона.  Отъ  начала  до  конца  схема 
одержана  строго.  „ Демонъ  должен ъ  перестать  быть  демономъ; 
ерезъ  сомн'Ьн1е  онъ  должень  возвыситься  до  в-Ьры,  черезъ 
азрушительный    иротестъ    и    безпощадную   критику  онъ  дол- 


^)  1Ы(1.,  IV,  317. 
-)  1Ы(1.,   IV,  330. 
^)  ЛЫ!,   IV,  341. 
*)  1Ы(1.,  IV,  329. 
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женъ  подняться  до  исполненнаго  добра  п  в1>ры  въ  добро 
творчества...  И  что  же  можетъ  открыть  эти  великге  пути  Де- 
мону, какъ  не  любовь,  эта  святая  искра,  пробудившая  въ 
любящемъ  сердц-Ь  самоотвержен1е,  л:ажду  добра,  симпат1и  ко 
всему  живущему"?  ^)  И  для  Демона  и  для  Арбенина  любовь 
къ  Тамар'Ъ  и  Нин^Ь  является  ч'Ьмъ  то  чуткимъ,  неожиданнымъ, 
въ  то  же  время  радостнымъ,  сразу  выносящимъ  ихъ  изъ  той 
духовной  пропасти,  въ  которую  они  готовы  упасть,  является 
очистительнымъ  огнемъ   для  ихъ  душъ.    Арбенинъ  говорить: 

И  вдругъ  во  мн1>  забытый  звукъ  проснулся; 
Я  въ  душу  мертвую  свою 
Взглянулъ...  и  увидалъ,  что  я  ее  люблю. 
И  стыдно  молвить — ужаснулся!'-^) 
И  дал-Ье: 

черствая  кора 

Съ  моей  души  слетЪла — м1ръ  прекрасный 
Моимъ  глазамъ  открылся  не  напрасно; 
И  я  воскресъ  для  жизни  и  добра.  ^) 

А  вотъ  что  почувствовалъ  аНег  е^о  Арбенина: 

И  Демонъ  вид'Ьлъ...  На  мгновенье, 

Неизъяснимое  волненье 

Въ  себ'Ь  почувствовалъ,  и  вновь 

Въ  н'Ьмой  души  его  пустыню 

Проникла  молшей  любовь, 

И  онъ  опять  постигъ  святыню 

И  м1ръ  добра  и  красоты.  ^) 
И  ниже: 

Съ  челомъ  развЪнчаннымъ  стоялъ, 

Онъ  отъ  нея  спасенья  ягдалъ. 

Любить  и  в-Ьровать  не  см-Ья... 


И  входитъ  онъ,  любить  готовый 


^)  С.  Южаковъ.    Любовь    и   счастье    въ   произв.    русской  поэзш.    „С-Ьв.  В'Ьст. 
1887,  II,  165. 

-)  Сочяе.  Лермонтова,  IV,  272. 
3)  1ЬЫ.,  1Г,  274. 
*)  1ЬШ.,  Ш,  2. 
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Съ  душой,  открытой  для  добра; 
И  мыслить  онъ,  что  л:11знп  новой 
Пришла  желанная  пора...  ^) 

^опоставимъ,  наконецъ,  страстное  прпзнанте  Арбенина  Нпн'Ь: 

Твоя  любовь,  улыбка,  взоръ,  дыханье... 

Я — челов'Ькъ,  пока  онп  мон, 

Безъ  нпхъ — н-Ьтъ  у  меня  ни  счастья,  ни  д^^шп, 

Ни  чувства,  ни  существованья.  ^) 

о  следующими  словами  Демона: 

Меня  добру  и  небесамъ 

Ты  возвратить  могла  бы  словоыъ; 


Что  безъ  тебя  мн'Ь  эта  в'Ьчность? 
Моихъ  влад'ЬнШ  безконечность? 
Пустыя,  звучныя  слова, 
Обширный  храмъ  безъ  божества!^) 

[аконецъ,  композишя  XVI  отрывка  „Демона"  по  существу  пора- 

ительно   напомпнаетъ   посл^Ьднюю   сцену   „Маскарада".  Какъ 

[ензв'Ьстный,   такъ   и   ангелъ   являются    мстителями   свыше, 

азрушающими   навЪки  душевный   покой   героевъ;    НеизвЪст- 

ый  говорить: 

Казнить  злод-Ья  провиденье...  ^) 

Ангелъ,  посланннкъ  неба,  восклицаетъ: 
Исчезни,  мрачный  духъ  сомненья! 
Довольно  ты  торжествовалъ, 
Но  часъ  суда  теперь  иасталъ, 
И  благо  Бож1е  рЪшепье.  ^) 

I  въ  томъ  и  въ  другомъ  случае  герои  надменно  уходить 
безъ  упованья  и  любви**,  после  неудачной  попытки  нрими- 
иться  съ  человечествомь  на  почве  безумной  любви  къ  пре- 
расной  женщине,    какъ  символу   всепримиряющей   любви.    И 


О  1Ыа.,  24—25. 

2)  1Ы(1.,  IV,  279. 

*)  1Ы(1,  П1,  29—30. 

*)  1Ыа.,  III,  35. 

5)  1Ы(1.,  III,  43. 
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что  задача  Та? тары,  именно— „высокая  задача  11справлен1я  врага 
небесъ  и  земли"  ^), — на  это  прямо  указываютъ  слова  Демона: 

Отрекся  я  огь  старой  мести, 
Отрекся  я  огь  гордыхъ  думъ; 
ОтньгнЪ  ядъ  коварной  лестп 
Ничей  ужъ  не  встревожить  умъ; 
Хочу  я  съ  небомъ  примириться, 
Хочу  любить,  хочу  молиться. 
Хочу  я  в'Ьровать  добру.-) 

Эта  необыкновенная,  сверхчелов'Ьческая  любовь  сд'Ьлаетъ  то, 
что  слеза  Демона  о  Тамар-Ь  прожжетъ  насквозь  камень,  что 
Арбенинъ,  отравивши  жену,  въ  отчаян1п  падетъ  къ  ея  холо- 
дгЬющпмъ  ногамъ  и  восклпкнетъ: 

ужасно! 

Но  ты  не  бойся!  М1ръ  прекрасный 
Теб'Ь  откроется,  и  ангелы  возьмутъ 
Тебя  въ  небесный  свой  пр1ютъ. 
Да,  я  тебя  люблю,  люблю... 

есть  граница  мщенью 

И  вотъ  она. — Смотри,  убШца  твой 
.    Зд'Ьсь,  какъ  дитя,  рыдаетъ  надъ  тобой!  ^) 

И  въ  томъ  и  въ  другомъ  случать  авторъ  приход птъ  къ  чисто 
Гетевскому  апоееозу  невинной  и  кристалльной  души  героини: 
ангелы  возьмутъ  и  унесутъ  ее  въ  горн1я  страны.  Эта  же  мысль , 
въ  общей   формул^Ь   проведена  въ  знаменитомъ  стихотворен1И 
„Ангелъ".   Такимъ  образомъ  уже   Зд'Ьсь  намечаются  мотивы 
той  казни    своего   страннаго,   но   преступнаго   героя,   которую 
авторъ   съ   болью   въ   душЪ   пропзведетъ   надъ    Печоринымъ.  ^ 
Соотв'Ьтственно  такой   эгоистической,  всепоглощающей  любвп 
героя  и  отношен1е  къ  остальному    м1ру  должно  быть   такимъ  | 
же  завершеннымь  въ  своемъ  отрицан1И  н  одиночеств^^.  Зд'Ьсь  | 
специфичесшя    черты   демонизма:    „перев-Ьсъ   со\1н'Ьн1Я   надъ  [ 


\)  Г.  Кондръ.  „Новая  любовь",  37. 
^)  Сочнн.  Лермонтова  ГУ*,  344. 
«)  1Ы(1.,  IV,   332—333. 
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з-Ьрою,  критики  надъ  творчествомъ,  протеста  надъ  зиждитель- 

зымъ  трудомъ"  ^) — выступятъ  вполне  опред'Ьлепно.  Арбенинъ 

товоритъ: 

Что  такое  жизнь?  Жизнь — вещь  пустая.  ^) 

[|,емонъ  насм-Ьшливо  захМ-Ъчаетъ: 

Что  люди,  что  пхъ  жизнь  и  трудъ? 

Они  прошли,  они  пройдутъ!^) 
А  то,  что  нам'Ьчено  въ  этихъ  насм'Ьшливыхъ  словахъ,  стройно 
зазвито  въ  сл'Ьдующихъ  тирадахъ: 

Арбенинъ. 

я  все  вид'Ьлъ, 

Все  перечу вствовалъ,  все  понялъ,  все  узналъ; 

Любилъ  я  часто,  чаще  ненавид^Ьлъ 

И  бол'Ье  всего  страдалъ. 

Сначала  все  хотЬлъ,  потомъ  все  презиралъ  я; 

То  самъ  себя  не  пони:,1алъ  я, 

То  м1ръ  меня  не  понималъ. 

На  жизни  я  своей  узналъ  печать  проклятья, 

И  холодно  закрылъ  объятья 

Для  чувствъ  и  счаст1я  земли-*). 

Демонъ. 
Какое  горькое  томленье 
Всю  жизнь,  в'Ька,  безъ  разд'Ьленья 
И  наслаждаться  и  страдать, 
За  зло  похвалъ  не  ожидать 
Ни  за  добро  вознаграждепья; 
Жить  для  себя,  скучать  собой, 
И  этой  в^зчною  борьбой 
Безъ  торжества,  безъ  примиреиьл! 
Всегда  жал'Ьть  и  не  желать, 
Все  знать,  все  чувствовать,  все  вид-Ёть, 
Все  противъ  воли  ненавид'Ьть, 
И  все  на  св-ЬгЬ  презирать!  ^) 


^)  С.  Южаковъ.  Любовь  исчясие  въ  пр.  русск.  поэз1е  „С-Ьв.  В-Ьст.",  1887,  И,  1С4. 

^)  Сочие.  Лермонтова,  IV,  328. 

=*)  1Ы(1.,  III,  32. 

^)  1Ы(1.,  IV,  274. 

5)  1Ы(1..  III,  31. 
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( 

илп: 

И  все,  что  предъ  собой  онъ  впд'Ьлъ, 
Онъ  презиралъ  пль  ненавпд-клъ  ^). 

Еще  разъ,  въ  „Сказк'Ь  для  д-^Ьтей"  (1841  г.),  Лермонтовъ 
насм-Ьшлнво  отнесется  къ  своему  Демону  въ  словахъ: 

Я  прежде  п-Ьлъ  про  демона  пного:  | 

То  былъ  безумный,  страстный,  д'Ьтсюй  бредъ2). 

и  ниже: 

Мой  юный  умъ  бывало  возмущалъ 
Могуч1й  образъ.  Межъ  иныхъ  впд-Ьшй, 
Какъ  царь,  н-Ьмой  и  гордый,  онъ  С1ялъ 
Такой  волшебно-сладкой  красотою. 
Что  было  страшно...  И  душа  тоскою 
Сжпмалася — п^этотъ  дишй  бредъ 
Пресл'Ьдовалъ  мой  разумъ  много  л'Ъть. 
Но  я,  разставшись  съ  прочими  мечтами, 
И  отъ  него  отд'Ьлался  стихами!^) 

Но  отрывокъ  этотъ   не  можетъ  пм-Ьтб  для   насъ  р-Ьшаю- 
щаго  значен1я:  повидимому,  самъ  авторъ  гораздо  насмЪшлив'Ье 
относится  къ  своему  новому  Демону,  говоря  о  не^мъ: 
Но  этотъ  чортъ  совсЬмъ  иного  сорта: 
Аристократъ  п  не  похожъ  на  чорта.  •*) 
и  дал^Ье: 

То  былъ  иль  самъ  велишй  сатана, 

Иль  мелк1й  б'Ьсъ,  пзъ  самыхъ  нечиновныхъ, 

Которыхъ  дружба  людямъ  такъ  нужна 

Для  тайныхъ  д'Ьлъ  семейныхъ  и  любовныхъ  — 

Не  знаю.  °) 

Новый  Демонъ — просто  селадонъ,  вл1обляюш.1йся  въ  14-Т11 
д-Ьтнюю  Нину  и  тайно  наблюлающ1й  мастерски  описанное 
авторомъ   пробуждеше    въ  ней  женщины.    Важно  тутъ,   глав- 


»)  1Ы(1.,  III,  9. 

2)  Ш(1.,  II,  334. 

3)  1Ы(1.,  II,  335. 
*)  1Ы(1.,  II,  334. 
5)  1ЫЙ.,  II,  335. 
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нымъ  образомъ,  то,  что  Нпна  ничего  не  знаетъ  о  взлыхающемъ 
мелкомъ  б'Ьс'Ь,  а  онъ 

Д'Ьтск1й  лепетъ 

Подслушивалъ,  невинной  груди  трепетъ 
Сл'Ьдилъ,  ея  дыхан1емъ,  съ  н-Ьмой 
Мучительной  и  жадною  тоской, 
Какъ  жизнью  упивался...  это  было 
См'Ьшно — но  мн-Ь  такъ  ново  и  такъ  мило  ^). 

Только  въ  этихъ  словахъ  и  впдимъ  отблескъ  страстной  любви 
Демона.  Но  Нина  —  не  Тамара,  и  Мефистофель  „Сказкн  для 
д-Ьтей"  печально  должекъ  прнзнагься: 

Слова  МОП,  какъ  т'Ьнь,  проходятъ  мимо 

Ребяческаго  сердца,  и  оно 

Дивится  имъ  спокойно  и  въ  молчанье  ^). 

Въ  западно-европейской  литературе  лермонтовск1й  Демонъ 
конечно  бол-Ье  всего  подходитъ  къ  тнтаническимъ  натурамъ 
Байрона,  и  близость  эта  бол^Ье  всего  будетъ  зам-Ьтна  въ  Т'^.хъ 
м-Ьстахъ,  х'д-Ъ  Демонъ  разъясняетъ  гордо  ТамарЪ  свое  могу- 
щество и  силу. 

У  Байрона  ему  будутъ  родственны  Манфредъ  и  Люцнферъ 
(„Каинъ"),  какъ  паивысп11Я  проявлен1я  байроновскаго  идеала. 
Не  приводя  цитатъ  изъ  „Манфреда"  (см.  вопросъ  о  байронизм-Ь 
Лермонтова  въ  моей  работЪ),  укажу  только  на  важн'Ьйш1я 
параллели  въ  „Каин-Ь".  К'акъ  и  Демонъ— Тамару,  Люцнферъ 
нскушаетъ,  помимо  своего  желанья,  Аду. 

Сравнимъ  эти  м'Ьста: 

Тамара. 

Оставь  меня,  о  духъ  лукавый! 
Молчи,  не  в'Ьрю  я  врагу! 
Творецъ!...  увы,  я  не  могу 
Молиться...  гибельной  отравой 
Ф    Мой  умъ  слаб'Ьюш.1й  объять. 


^)  1Ы.^.,  И,  340. 
2)  1Ы(1.,  И,  336. 
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1' 
Послушай,  ты  меня  погубишь;  | 

Твои  слова — огонь  п  ядъ...  ^)  [; 

....  Ада.  I 

Врать!  ( 

Не  искушай  меня  ты  красотой!  ; 

и  ниже: 

Я  этому  безсмертному  созданью  ? 

Не  въ  силахъ  дать  ответа,  не  могу  ; 

Проклясть  его;  я  на  него  смотрю 

Съ  таинственной  боязнью;  и  однако 

Я  не  б-Ьгу;  его  безсмертный  взоръ 

Влеченьемъ  непонятнымъ  прпгвождаетъ 

Мои  глаза  пл-Ьненные  къ  нему.  | 

Онъ  страшенъ  мнЪ,  но  онъ  меня  такъ  сильно 

Влечетъ  къ  себ-Ь  все  ближе,  ближе!  Капнъ! 

Спаси  меня,  мой  Каинъ,  отъ  него!^)  | 

Чисто  личныя  качества  Демона,  какъ  высшаго  духа,  на- 
ходимъ  у  Люцифера:  | 

Д  е  м  о  н  ъ. 
Ничто  пространство  мн!»  и  годы; 
Я — бичъ  рабовъ  моихъ  земныхъ, 
Я — царь  поэнанья  и  свободы, 
Я — врагъ  небесъ,  я— зло  природы...^) 

Люциферъ  говоритъ: 

Я  везд'Ьсуш.ъ 

Пространство,  время,  в-Ьчность,  жизнь  и  смерть, 

И  небо,  и  земля 

.  .  , вотъ  мои  влад-Ьнхя*). 

И  ниже  зам'Ьчаетъ  Капну: 

Когда  ты  жаждешь  знанья,  я  могу 
Пресытить  эту  жажд^^^). 


1)  1Ъ1с1.,  П1,  30, 

2)  Поля.  собр.  соч.  Байрона,  П1,  12. 

3)  Сочин.  Лермонтова,  1И,  29. 

*)  Гербель.  Поли.  собр.  соч.  Байрона,  П1,  15. 

5)  1Ыё. 
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А  на  вопросъ  Ады: 

. но  ты 

В-Ьдь  ты  небесный? 
отв'Ьчаетъ: 

Но  еслп  Демонъ  въ  свопхъ  мысляхъ  существо  значительно 

одаренное  земнымп  качествами  и  стремленхями  и  уже  во  вся- 

комъ  случа'Ь  уклоняющееся   отъ  сопоставлен1Я  себя   съ  поло- 

жптельнымъ  Богомъ   (намекъ   па  это  сд'Ьланъ  только   въ  по- 

сл'Ьдней  сцен'Ь  встречи  Демона  съ  ангеломъ),— то  Люциферъ — 

духъ,  ставя1Ц1й  себя  на  равную  ногу  съ  Богомъ  и  даже  выше. 

Припомнпмъ  хотя  бы  так1я  надменный  заявлен1я  его: 

Я  хоть,  кто  мыслплъ 
Сравниться  съ  тЬмъ,  что  сотворплъ  тебя...^) 

или:  , 

Ужель  ты  думаешь,  что  я  могу 
Взять  на  себя  подобье  смертной  тварп?-^) 
Межъ  нами  (т.  е.  Люциферомъ  и  Богомъ) 
Н'Ьтъ  общаго,  и  никогда  не  будетъ. 
МеЬ  все  равно  быть  выше,  или  ниже, 
Быть  всячески,  но  только  бы  не  быть 
Участникомъ,  пли'рабомъ  Его 
Могущества.  Н'Ьтъ,  я  живу  особо. 
Но  я  великъ'*). 

Или  наконецъ: 

Мы  царствуемъ  съ  нимъ  (т.  е.  Еговой)  оба''). 

Огромное  сходство  съ  Демопо^гь  и  по  идеЬ  и  по  компо- 
зииди  характера  им-^Ьетъ  падш1й  Ангелъ  въ  поэ^гЬ  „Элоа" 
(1828  г.)  Альфреда  Впньп.  Онъ  встр1^чаетъ  св-Ьтлаго  ангела 
Элоа,  пл-Ьняется  имъ,  пов1^ряетъ  тайну  своего  отчужденнаго 
п   разочарованпаго    существова1Пя;   и  гЬмъ   пл1>няетъ   сердце 


')  1Ы(1.,  111,  13. 

2)  {ЪЫ.,  Ш,  6. 

3)  1Ы1,  III,  8. 
*)  1Ы(1.,  III,  9. 
°)  1Ыа.,  III,  28. 
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ЭV^оа.  Элоа  хочетъ  возродить  его  къ  новой  жизни,  и  Демонъ 
уже  готовъ  покаяться,  но  злоба  и  ненависть  воскресаютъ  въ 
въ  кемъ  съ  прежней  силой,  и  опъ  увлекаетъ  Элоа  съ  собой 
въ  преисподнюю.  Какъ  видимъ,  разница  въ  торжеств-]^  адской 
силы.  Въ  чемъ  же  глубокая  драма  Демона?  Почему  онъ  дол- 
женъ  въ  конц'Ъ  концовъ  прогслясть  свои  безумныя  мечты? 
Потому  что  его  любовь  смертоносна  п  именно  въ  минуту  сво- 
его высшаго  напряжен1Я,  въ  минуту  перваго  лобзан1я,  уби- 
ваетъ.  Вотъ,  гд'Ь— безысходная  трагед1Я  „страннаго"  челов'Ька 
въ  его  постепенной  эволющи!  Если  Радинъ,  Волинъ  и  Вл. 
Арбенпнъ  должны  страдать  и  даже  погибать  отъ  женщины, 
то  Евг.  Арбенпнъ,  Демонъ  п,  наконецъ,  Печоринъ — съ  вн'Ьш- 
ней  стороны — властелины  ея,  но  въ  душ^  пспытываютъ  вели- 
к1я  муки:  въ  силу  необыкновенной  обостренности  душевныхъ 
силъ  п  способностей,  они  становятся  источникомъ  нравствен- 
ныхъ  мучентй  своей  женщины,  предъявляютъ  ей  требован1я, 
на  который  она  ответить  не  въ  состоян1п.  Вотъ  почему  жпз- 
ненныя  столкновен1Я  съ  такими  людьми  не  обходятся  дешево 
людямъ  обыкновеннымъ  и  преимущественно  женщпнамъ  ^). 
Вотъ  почему  гибнутъ  Тамара,  Нпна,^  Бэла,  Зв'Ьздичъ,  Груш- 
ницк1й.  Не  то  же  лп  самое  видимъ  мы  и  въ  юношеской 
поэм-Ь  „Измаилъ-Бей**?  „Любовь  принесла  гибель  Зар-Ь,  но 
этою  гибелью  ничего  у  жпзни  не  куплено,  и  читатель  за- 
крываетъ  поэму,  потрясенный,  но  не  поддержанный  въ  своей 
в^Ьр1^"  2). 

Впосл-Ьдствхи,  въ  творешяхъ  Пушкина,  Тургенева  н  др. 
русская  женщина  научится  давать  отпоръ  и  поб-Ьждать  „стран- 
наго"  человека.  Но  у  Лермонтова  она  еще  безсильна  перед ь 
нимъ,  если  только  не  им-Ьетъ  съ  нимъ  д'Ьла  въ  годы  его 
ранней  юности  и  полной  душевной  неустойчивости  („Два 
брата",  „Люди  п  страсти"  п  др.). 


^)  Котляревск1й.  Лермоатовъ,  79. 

2)  С.  Южаковъ.  Любовь  п  счастье   въ  пропзвед.  русск.  поэз1п.   „С-Ьвер.  В-Ьстн. 
1887,  II,  167. 
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Другая  сторона  трагедш  душп  Демона — въ  невозможностп 
для  него  „примпр€н1я  на  услов1яхъ  свободы  его  со!1Н'Ьн1я  п 
критики;  онъ  ничего  не  хот-ьлъ  забыть,  не  хот-Ьлъ  или  не 
могь  вернуться  на  лоно  некритической  в-Ьры.  И  его  отвергли**  ^). 
Замечательно,  что  два  краеугольныхъ  камня  лшзиенпаго  ин- 
тереса лермонтовскаго  „страннаго  челов']^ка":  любовь  и  природа 
никогда  не  бываютъ  въ  состоян1и  равнов'Ьс1Я.  Какой  либо  пзъ 
нихъ  всегда  доминируетъ  и  заслоняетъ  другой:  Р1змаилъ-Бей 
п  Мцыри  стоятъ  предъ  нами,  какъ  фанатики  чистой,  д'^вствен- 
ной  природы;  зато  чувство  любви  или  уже  похоронено  въ 
н-Ьдрахъ  души  (Измаилъ-Бей),  или  совсЬмъ  не  испытано 
(Мцыри).  Другое  д'Ьло  Арбенинъ:  онъ  передъ  нами  весь  въ 
пароксизм-Ъ  ревности,  и  мы  ничего  не  знаемъ  объ  его  отно- 
шеши  къ  природе;  конечно,  это  объясняется  п  услов1ями  его 
петербургской  жизни.  И  Демонъ,  витающ1й  среди  роскошныхъ 
ландшафтовъ  Кавказа,  равнодушенъ  къ  нимъ,  даже  завпдуетъ, 
какъ  творенью  Бога. 

И  дикъ  и  чуденъ  былъ  вокругъ 
Весь  Бож1й  м1ръ;  но  гордый  д^хъ 
Презрнтельнымъ  окпнулъ  окомъ 
Творенья  Бога  своего, 
II  на  чел-Ь  его  высокомъ 
Не  отразилось  ничего  ^) 
или: 

Но  кром-К  зависти  холодной 
Природы  блескъ  не  возбудилъ 
Въ  груди  изгнанника  безплодпоП 
Ни  новыхъ  чувствъ,  ни  новыхъ  силъ.  ^) 

Ибо  Демонъ— весь  въ  любви  къ  Тамар-Ь.  Печорипъ,  игра- 
Ю1ц1й  женщинами,  найдетъ  возмола1ЫМъ  занести  въ  свой  днев- 
никъ  5—6  великол-Ьпныхъ   описан1й  природы;    онъ  любитъ  и 


1)  С.  Южаковъ.  Любовь    и  счастье    въ  произв.  русск.  аоэз1и.    „С^вер.  В-Ьстн." 
1887,  VI,   167. 

-)  Соч.  Лермонтова,  П[,  7. 
•'^)  1Ы(1.,  III,  9. 
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чувствуетъ  ее.  Мы  чптр.лп  полу-насм'Ьшлпвый  отзывъ  автора 
о  „Демон']^*',  0ТК0СЯЩ1ЙСЯ  къ  184:1  году — году  смерти  поэта. 
И  все  же  мы  не  хотимъ,  не  можемъ  пов-Ьрпть  ему.  „Демонъ— 
говорнтъ  Н.  Котляревск1й — это  памятнпкъ,  поставленный  Лер- 
монтовымъ  своему  д-Ьтетву  и  своей  юности,  и,  какъ  большин- 
ство памятниковъ,  онъ  идеалнзпрованъ  и  спмволиченъ"  ^). 
Но  г.  Котляревск1й  не  зам'Ьчаетъ  противор'Ьч1я,  въ  которое 
впадаетъ,  когда  на  сл'Ьдующей  же  странпц^Ь  говоритъ:  „...ра- 
ботая надъ  своей  поэмой  въ  продолженп!  многихъ  л-Ьтъ,  поэтъ 
тщательно  отд'Ьлывалъ  детали  и  почти  ничего  не  изм-Ьнилъ 
въ  характерпстик1Ь  главнаго  героя;  онъ  застылъ  въ  томъ 
самомъ  впд'Ь,  въ  какомъ  былъ  задуманъ  15-л'Ьтнпмъ  маль- 
чикомъ".  Работая  надъ  поэмой  почти  до  самой  смерти,  не 
изм^Ьняя  характера  героя, — Лермонтовъ  т-^Ьмъ  самымъ  призналъ 
Демона  „любпмымъ,  отвлеченнымъ  образомъ  всего  пережи- 
того и  перечу вствованнаго"  ^)  не  только  въ  д'Ьтскомъ  возра- 
сти, но  я  во  всей  своей  жизни.  Вотъ  почему  кажется  такпмъ 
надуманнымъ  и  несерьезнымъ  утвержденхе  Лермонтова,  будто 
онъ  отд-Ьлался  отъ  своего  Демона — стихами.  Поэма  несомн^Ьнно 
носитъ  автоб10графическ1е  сл'Ьды.  Достаточно  сравнить  юноше- 
сшя  стихотворешя  Лермонтова  съ  мотивами  „демоническихъ** 
чувствъ  въ  поэм']^.  ДалЪе,  въ  первый  очеркъ  1829  г.  должна 
была  войти  по  его  собственной  зам'Ьтк'Ь  „его  личная  пстор1я". 
А  въ  конц-Ь  второго  очерка  1830  года  онъ  говоритъ  прямо: 

Какъ  демонъ  мой,  я  зла  нзбраннпкъ, 
Какъ  демонъ,  съ  гордою  душой 
Я  межъ  людей  безпечный  странникъ 
Для  М1ра  п  небесъ  чужой  -). 

Съ  орпгпнальнымъ  взглядомъ  на  образъ  Демона  зысту- 
пилъ  въ  1893  году  Гр.  Кондръ;  по  его  мн-Ьнью,  Демонъ 
Лермонтова   не  заключаетъ   въ  себЪ  ничего  сверхъестествен- 


^)  Котляревск1й.  Лермонтовъ,  66. 

'^)  1Ы(1.,  67. 

3)  Соч.  Лерм.  III,  74. 
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наго;  онъ  есть  субъективный  образъ  самой  Тамары,  порожде- 
н1е  ея  фантаз!!!,  и  ни  въ  какомъ  случае  не  объективный 
образъ,  лицо,  существующее  вн^  ея.  Правда,  Демон ъ  Тамары 
им'Ьетъ  очень  большое  сходство  съ  настоящимъ  демономъ,  о 
которомъ  говорптъ  Священное  Ппсанхе.  Но  это  такъ  и  должно 
быть,  ибо  „Тамара  создала  своего  Демона  подь  вл1ян1емъ  того 
представлен1я  о  падшемъ  ангел-]^,  которое  она  имЪла,  какъ 
хрпст1анка"  ^)  Демонъ,  по  мн']Ьн1ю  г,  Кондра-не  что  иное,  какъ 
мечта,  идеалъ  Тамары,  который  позволяетъ  ей  „хоть  на  ми- 
нуту забыть  мрачный  М1ръ  д'Ьйствительности  и  переноситъ 
въ  св'Ьтлый,  дивный  м1ръ  фантаз1и  ^).  Авторъ  шагъ  за  шагомъ, 
съ  приведен1емъ  пространныхъ  цптатъ  изъ  поэмы,  сл^Ьдитъ  за 
развпт1емъ  этой  неземной  мечты  въ  д'Ьвушк'Ь,  не  знавшей 
родительской  ласки,  потерявшей  трагически  жениха.  Борясь 
сначала  со  своей  мечтой,  Тамара,  наконецъ,  „перестала  гнать 
отъ  себя  свою  мечту  и  вполне  подчинилась  ея  сил'Ь  и  обаянтю. 
Она  уже  ждетъ,  что  скоро  явится  къ  ней  самъ  виновникъ 
мечты— ея  идеалъ,  ея  Демонъ"  ^).  Но  „счастье  обладать  иде- 
аломъ  было  не  подъ  силу  ей.  Натянутыя  до  посл1^дней  воз- 
можности „живыя  струны"  ея  на  выдержали  напора  этого 
счастья  и...  порвались  всЬ  вдругъ.  Тамара  пала  жертвой 
счастья,  жертвой  своего  идеала,  своего  Демона"  "*). 

Для  подтвержден1я  своей  идеи  г.  Кондръ  ищетъ  и  нахо- 
дить во  всей  поэмЪ  4 — 5  м'Ьстъ,  гд1ь  упоминаетъ  слово 
„мечта",  ссылается  какъ  на  неопровержимый  аргументъ  на 
слова  Тамары: 

Меня  терзаетъ  духъ  лукавый 
Неотразимою  мечтой... "). 

Д'Ьло,  конечно,  не  въ  этихъ  ссылкахъ,  а  вь  томь,  что 
постепенный    анализь    поэмы   сь  этой   точки  зр'Ьн1я   сдЬланъ 


^)  Г.  Кондръ.  Новая  лкИ5овь.   Псиюл.  ана-1изъ  Демоиа,  ст.  6. 

2)  IЬ^(^.,  25. 

3)  1Ы(1.,  36. 
*)  1Ы(1.,  42. 

Ь)  Соч.  Лерм.  Ш,  21. 
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Г.  Кондромъ  довольно  удачно.  Но  эта  точка  зр'Ьн1я  не  под- 
тверждается основной  мыслью;  если  и  можно  назвать  страст- 
ныя  р^чн  Демона -грезами  и  думами  Тамары,  то  нельзя  не 
согласиться  съ  тЬмъ,  что  самъ  Лермонтовъ  несомн-^Ьнно  видЪлъ 
въ  ДемонЪ  объективное  создан1е,  абстрактный  ^пипъ  своего 
„страннаго  человека",  въ  известной  фаз-^  его  развпт1я,  сто- 
яний вн-^Ь  Тамары,  являющ1йся  ея  палачомъ,  наконецъ,  стал- 
кпваюпцйся  со  св-Ьтлымъ  ангеломъ,  тоже  объективнымъ  обра- 
зомъ.  Такъ  же  толкуются  образы  Люцифера  и  падшаго  ангела 
и  Байрономъ  и  Виньи.  Вид'Ьть  же,  какъ  г.  Кондръ,  въ  Демон'Ь  — 
безумный  экзальтированный  мечты  Тамары,  а  въ  св'Ьтломъ 
ангел 'Ь  ея  чистую  Д}^шу — по  меньшей  м-Ьр-Ь  неосновательно- 
Эту  „любовь  къ  безпокойному  существу,  къ  мечт1ь,  къ  воздуш- 
ному идеалу,  вообще  къ  создан1ю  своей  фантаз1П  или  вообра- 
жен1я"  ^)  г.  Кондръ  и  называетъ  Новой  Любовью;  ее  же,  по 
его  словамъ,  испыталъ  Пигмал1онъ  къ  стату^Ь  Галатеи  и  Жанъ- 
Жакъ-Руссо,  оппсавш1й  эту  любовь  въ  своей  „Испов'Ьдп'*. 

При  цитирован1и  м^^стъ  изъ  „Демона",  я,  какъ  и  въ  осталь- 
ныхъ  случаяхъ,  придерживался  впсковатовской  редакц1и  „Де- 
мона", хотя  противъ  ея  правильности  и  направлена  спец1аль- 
ная  статья  г.  Мартьянова.  Воть  что  говорптъ  онъ:  „почтенному 
профессору  (т.  е.  Висковатову)  очевидно  хот'Ьлось  непрем'Ьнно 
открыть  Америку  въ  твореньяхъ  поэта,  и  вотъ  онъ  задался 
мыслью  найти  „Демона"  иного  и,  наконецъ,  добился"^).  Идал'Ье: 
„идея,  вложенная  въ  висковатовск1й  списокъ  „Демона"  или 
точн'Ье  сказать  ;, Лжедемона*',  заключается  въ  томъ,  что  без- 
страстный  духъ  зла,  увид'Ьвъ  Тамару,  ош;^'тилъ  любовь,  когда 
то  родное  ему  чувство,  но  мысль  ооъ  обладан1п  красавицей- 
грузинкой  является  ему  связанною  не  съ  желан1емъ  сд'Ьлать 
зло,  а  съ  желан1емъ  переродиться  и  подъ  ея  эгидою  вернуться 
къ  добру.  Въ  первоначальныхъ  юношескихъ  очеркахъ  „Демона" 
Лермонтовъ  останавливался  на  этой  мысли, '  но  когда  талантъ 


^)  Г.  Кондръ.  Новая  Любовь,  49. 

'•^)  П.  Мартьявовъ.  Си^д-Ье^я  о  Лермоатов-Ь.  „Нет.  В'Ьст.'*,  1892  г.  т.  I,  364. 
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поэта  созр-Ълъ  окончательно,  онъ  отказался  отъ  нея,  и  въ 
посл'Ьднихъ  очеркахъ  „Демонъ"  является  у  него  члстокров- 
нымъ  княземъ  тьмы  во  всемъ  велич1и  злобы  п  ненавпсти. 
Но  ловк1й  фабрикантъ  „Лжедемона"...  ухватывается  за  брошен- 
ную идейку,  кромсаетъ  поэму,  выбрасываетъ  пзъ  нея  стпхп 
н  даже  ц^Ьлыя  строфы,  не  соотв-Ьтствующтя  идейк'Ь,  п...  ц'Ьль 
достигнута:  предъ  нами  новый  текстъ,  п  честь  его  открыт1я 
принадлежитъ  г.  Висковатову!"  ^)  Дал'Ье  г.  Мартьяновъ  слп- 
чаетъ  н'Ькоторыя  мЪста  подлинной  рукописи  съ  текстомъ 
висковатовскаго  списка  и  прпходптъ  къ  заключенш,  что  от- 
д-Ьльныя  строки  въ  УП  отрывк'Ь  „Демона"  взяты  Впсковатовымъ 
изъ  очерковъ  1830,  81  и  32  г.г.  Онъ  говорптъ:  „провЪрпвъ 
по  источникамъ,  мы  увидимъ"  и  т.  д.^),  но  источнпковъ  этихъ 
свопхъ  совершенно  не  указываетъ;  подлинной  же  окончатель- 
ной рукописи  „ДехМона"  н'Ьтъ;  п  поэтому  н-Ьтъ  никакого  осно- 
ван1Я  считаться  серьезно  съ  полемическими  выпадами  г.  Мар- 
тьянова противъ  г.  Висковатова,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  г.  Мартья- 
новъ въ  подтверлсден1е  своего  мн'Ьнхя  ссылается  на  такого 
знатока  литературы,  какъ  А.  С  Суворпнъ  изъ  „Новаго  Времени"! 
Испов'Ьдуя  вполн-Ь  то  уб'Ьжденхе,  что  лерхмонтовсшй  „стран- 
ный челов-^Ькъ"  по  существу  своему  является  вполн-Ё  естествен- 
нымъ  антпобщественнымъ,  или.  в'Ьрн'Ье,  вн-Ьобщественнымъ 
типомъ,  поражающпмъ  необыкновеннымъ  разнообраз1емъ  мотп- 
вовъ  личной  душевной  жизни,  то  капрпзныхъ  и  неуравно- 
в-Ьшенныхъ,  то  жестокихъ  и  р'Ьшнтельныхъ,  то  слабыхъ  и 
растерянныхъ.  типомъ,  порвавшимь  съ  такъ  называемымъ 
обществомь  уже  при  первомъ  пробужден1п  самостоятельной 
критической  мысли,  анализа, — признавая  все  это,  я  все  же 
считаю  нужнымъ  привести  здЬсь  тЬ  мн'Ьн1я  и  вполн-Ь  обосно- 
ванныя  соображен  1я,  которыя  высказатъ  г.  Галаховъ  по  по- 
воду бол-^Ьзнп  в1>ка,  вызвавшей  поИ1{лен1е  баГфоиог.скихъ  и 
и  лермонтовскихъ   героевъ.    Галаховъ  выводитъ   начало   этой 


^)  1Ы(1.,  367—368. 
2)  П)1(1.,  370. 
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бол'Ьзни  изъ  краха  государственной  идеи  объ  авторптетЪ  вь 
Х\'1Л  В-  Указавъ  на  завсеваы1Я  практической  фклософ1П  въ 
этой  области,  г.  Галаховъ  прпбавляетъ  однако,  что  „Духъ 
времени  д-Ьйствовалъ  только  разрушительно,  извергая  вм'Ьст'^ 
съ  ГНИЛЫ:! и  элементами  и  элементы  истинные,  здоровые  н 
кр^пк1е"  ^).  И  такъ  какъ  за  отрицан1емъ  не  посл'Ьдовало  ут- 
верждешя,  то  „19-й  в']Ькъ  открывается  шаткостью  состоян1я'*  ^), 
повл1явшей  на  психику  молодого  покол'Ьнхя  этой  эпохи  самымъ 
р'Ьшнтельнымъ  образомъ,  именно  поселившей  „духъ  сомнЪн1я'^ 
Отсюда  по51влен1е  „страннаго",  безпокойнаго,  неудовлетворен- 
наго  челов'Ька. 

Отсюда  логически  выводятся  имъ  всЬ  отличптельныя 
особенности  этихъ  натуръ.  „Желан1е  подвергнуть  все  бывшее 
и  существуюш;ее  критик'Ь  мысли  развило  въ  сильнейшей 
степени  способность  аналитическую...  Долговременного  борьбою 
съ  авторитетомъ  прюбр']^тенъ  навыкъ  въ  искусстве  отверженгя 
и  непризнангя.  Мысль  не  знаетъ,  на  чемъ  утвердиться,  тогда 
какъ  въ  челов-Ък^^  суш,ествуетъ  врожденная  потребность 
твердыхъ  началъ:  отсюда  отчаянге...  При  сомн'Ьн1и  во  всемъ... 
н'Ьтъ  м-Ьста  покою,  наслажден1ямъ  мирной  жизнью:  отсюда 
волнепгя  душщ  тревога  сердгщ".  Дал^Ье  г.  Галаховъ  отм'Ьчаетъ 
позднее  сожалгънге  о  С7парингъ,  а  у  людей,  не  вполн'Ь  разув'Ь- 
рившихся,  апат1ю,  обусловливающую  неспособность  къ  дгълу. 
„Отъ  преждевременнаго  знан1я  жизни  и  неспособности  къ 
жизни  д'Ьятельной  произошла  скука...  Не  в1^ря  началамъ  старой 
жизни,  но  и  не  вполн-Ь  ув-Ьренный  въ  началахъ  повыхъ, 
челов-Ькъ  началъ  соединять  гЬ  и  друпя  искусственно...  внесъ 
въ  лсизнь  прсзргьнное  лицел)ърге''^). 

Подчеркнутыя  мною  черты  челов-Ька,  зараженнаго  духомъ 
сомн']^н1Я,  какъ  мы  видимь,  вполн1^  типичны.  II  разница  вся 
въ  томъ,  что  этого  посл-Ьдняго  нужно  по  возможности  стараться 


1)  Галаховъ.  Лермонтовъ,  II,  „Русск.  В^ст."   1858,  VII,  289. 

^)  1Ыа.,  II,  289. 

3)  1Ы(1.,  М1,  290—1. 
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шализнровать,  какъ  существо  абсолютно  эгопстическое,  какъ 
!у1цест^о,  представленное  намъ  авторомъ  въ  моментъ  его 
юл  наго  одиночества;  при  чемъ  разрывъ  съ  людьми  мы 
ложемъ  только  представлять  себ'Ь  въ  далекомъ  прошломъ, 
голько  мыслить;  и  самъ  авторъ  какъ  будто  вовсе  не  пнте- 
)есуется  этпмъ  бывшнмъ  обстоите  л  ьствомъ,  какъ  бы  предлагая 
1зучать  своего  героя  совершенно  независимо  отъ  какпхъ  бы 
^0  ни  было  обществеиныхъ  вл1ян1й.  „...Герои  Лермонтова  это 
— элсхментъ  противообщественный,  враждебный  самому  прин- 
щиу  общества,  своего  рода  Аттплы,  то  истребляющ1е,  то 
^кучающ1е.  Аристотелево  опред'Ълен1е  человека,  какъ  существа, 
1азначеннаго  жить  въ  связи,  обществе,  имъ  не  къ  лицу;  они 
шравдываютъ  опред-Ьлеше  Гоббеса,  который  въ  челов'Ьк'Ь 
ящ'Ьлъ  прнроднаго  врага  каждому  челов^Ьку"^). 

Что  же  касается  вл1ян1я  фнлософскихъ  идей  запада, 
)собенно  Герман1и,  на  Лермонтова,  то  объ  этомь  почти  не 
кюжетъ  быть  р-Ьчи.  Мы  знаемъ  увлечен1я  стуаенческихъ 
{ружковъ  40-хъ  годовъ  гегельянствомъ,  знаемъ  увлечен1е 
[)илософ1ей  Ив.  С.  Тургенева  -студента,  но  мы  знаемъ  также 
)авнодушное,  даже  презрительное  отношенхе  Лермонтова  ко 
^сЬмъ  крулжамъ  подобнаго  рода.  Челов-Ькъ  исключительныхъ 
шособностей  и  ума,  со  взоромь,  в1^чно  устремленнымъ  на 
1Т0-Т0,  невидимое  другимъ  -онь,  конечно,  никогда  не  могъ 
)ы  увлечься  сухими  схемами  н^Ьмецкой  фнлософ1И,  схемами, 
1аран'{^е  предопред']^лявшими  ходъ  мыслей  изучавшаго  ихъ. 
\ъ  тому  же  вообще  къ  П1)актическимь  плодотворным ь  ре- 
[ультатамъ  этой  филосо(})1и  на  нашей  почвЬ  въ  т-Ь  годы 
1ужно  относиться  очень  скептически.  Вотъ  что  говорить  объ 
>томъ  Галаховъ  въ  той  же  своей  статьЬ  о  Лермонтове:  „Въ 
1стор1и  образован1я  той  духовной  настроенности,  о  которой 
.1Ы  разсуждаемъ,  не  должно  быть  пропущено  участ1е  н  ^>мецкой 
()илософ1н  и  н1ьмецкой  поэз1и.  Если  бы  знакомство  съ  первой 
)ило  рацюнально  и  прочно,  тогда  конечно  и  въ  посл'Ьдств1ЯХЪ 


1)  А.   Г;и;1ховь.  .'Ь-рмонтовь,  1П,   „Русск.   ВЬа."    1958  г.,  VIII,  600. 
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не  оказалось  бы  шаткости,  которая  безсильна  сд'Ьлаться  точкой 
опоры  п  для  мысли  п  д-Ьйствхя.  Но  такъ  какъ  мы  усваивали 
ее  (если  только  зд'Ьсь  прилично  слово  „усвоеше")  отрывками 
и  урывками...  взяли  голые  выводы  и  положен1я,  то  итогъ 
нашей  философской  образованности  вышолъ  не  только  скуд- 
нымъ,  но  и  чЪмъ-то  вн-Ьшнимъ.  Онъ  только  способенъ  былъ 
увеличить  капиталъ  внутренняго  колебан1я"^). 

Изучая  постепенную  эволюц1Ю  типа  „страннаго  человека", 
я  остановился  на  Демон-Ь  и  х^рбенин-Ь.  Мы  вид'Ьли,  насколько 
близки  эти  образы  между  собой,  мы  вид-Ьлп  также  ту  голо- 
вокружительную высоту  презр'Ьшя  и  отчужден1я  отъ  всего 
м1рского,  на  которой  они  стоятъ.  И  естественнымъ  завершенхемъ 
ихъ  явился  бы,  конечно,  Печорпнъ — мелк1й  б'Ьсъ,  изв'Ьривш1йся 
въ  людяхъ,  но  т'Ьмъ  не  мен'Ье  врап],аюш;1йся  средп  ннхъ, 
портящ1й  и  губяш;1й  ихъ.  На  д'ЪлЪ — н-Ьтъ.  Прежде,  чЪмъ 
перейти  къ  „герою  нашего  времени",  со  всЪми  его  отрица- 
тельными качествами,  Лермонтовъ  съ  видимой  любовью  и 
увлечен1емъ  вернется  къ  мечтамъ  юности  своей,  къ  дикому, 
мятежному,  еще  чего-то  ждуш.ему,  за  что-то  борющемуся 
челов'Ьку;  въ  поэмахъ  „Боярпнъ  Орша**  и  „Мцыри**  онъ 
пропоетъ  лебединую  п-Ьсню  этому  д-Ьвственному  пламенному, 
еще  не  разбитому  лсизнью  „странному  'человеку",  съ  т'Ьмъ, 
чтобы  потомъ  уже  до  конца  дней  свопхъ  юрько  усмехаться 
своему  Печорину. 


^)  ша.,  602. 


^Бояринъ  Орша''.— „Мцыри". 


Посл-Ь  разъ']Ьдепныхъ  рефлекс1ей  и  долгнмъ,  уже  надо- 
Ьвшпмъ  опытомъ  Арбенина  и  Демона  душа  Лермонтова 
пнстннктивно  стремилась  къ  герою  необузданному,  страстному, 
гкаждущему  тревогъ  и  бптвъ,  последовательному  въ  одномъ 
какомъ  либо  центральномъ  стремлен1и.  Соотв'Ьтственно  этому 
основному  мотпву,  и  д^Ьйств1е  переносится  изъ  города  въ 
Ц'Ьвственную  природу:  на  Кавказъ  и  въ  прилит()вск1я  русск1Я 
земли  на  ДнЪпр-Ь.  Предъ  нами  восгсресаютъ  властные  образы 
[1змаилъ-бея,  Селима.  Вотъ  бояринъ  Орша  у  себя  на  поко-]^, 
въ  своей  старинной  усадьб1^,  окруженный  верной  челядью, 
[тотому  что: 

....  Орша  нравомъ  быль  угрюмъ: 

Онъ  не  любплъ  придворный  шумъ'); 

Пе  прим-ЬнрЛгъ  ли  къ  нему  по  существу  сл1>дую1Ц1я  слова 
^1в.  Иванова  о  КонрадЬ  — („Корсаръ"):  „Очевидно  предъ  нами 
не  столько  „челов'Ькъ  одиночества**,  сколько  оригинальный 
|)еодалъ:  феодъ  его— островъ,  вассалы — мо1)ск1е  разбойники, 
занники— все  челов'Ьчество,  а  замокъ— башня  на  утес'Ь:^) 
Гутъ  для  насъ  важно  не  то,  что  Орша — бояринъ,  а  Конрадъ 


^)  Соч.  Лери.  II,.  -255. 

-)  Ив.  Ивлнонъ.  11|)еднслов1е  1л.  [ю.^м-Ь  „Ко(1г;1|гк**,  п.  с.  с  В.чпр'Ш;!  иодь  {х'д.чкц. 
В^нгерова,  I,  283. 
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— Корсаръ,  а  то,  что  оба  они  .отчуждены  отъ  общества. 
Котляревск1Л  же  нашелъ  возможнымъ  прямо  заявить,  что 
„фабула  „Боярина  Орши"  не  им'Ьетъ  въ  себ'Ь  ничего  рус- 
скаго;  она  скор'Ье— турецкая,  в'ь  стил'Ь  Байрона...  напоминаетъ 
то  „Нев'Ьсту  Абидосскую",  то  „Гяура** ^).  Вм-Ьст-Ь  съ  гЬмъ  у 
Орши  большое  сходство  съ  Арбенпнымъ;  тотъ  же  крутой, 
угрюмыА  нравъ,  та  же  странная  мстительность  и  жестокость. 
Но  зато  въ  отлич1е  отъ  жалкаго  конца  Арбенина  (по  1-й  ре- 
дакщи) — холодно  спокойная  смерть  героя-патр10та.  Эта  по- 
сл'Ьдняя  черта  сблпжаетъ  его,  конечно,  съ  Измаплъ-Веемъ. 
Въ  этой  поэмЪ  Лермонтовъ  какъ  будто  захот'Ьлъ  еще  разъ 
показать  спльнаго  „страннаго  челов'Ька"  съ  жел'Ьзной  волей, 
не  знавшаго  компромисса  съ  собственной  сов'Ьстью.  Вотъ 
почему  онъ  дважды  обращается  къ  эпох'Ь  Ивана  Грознаго 
(„Бояринъ  Орша"  и  „ПЪсня  про  купца  Калашникова),  гдЪ 
„предки  наши,  мен'Ье  насъ  знавшхе,  пользовались  однако  же 
благами  для  насъ  заветными,  какъ  бы  невозможныхмн  при 
знан1и  развитомъ.  У  нихъ  воля  не  состояла  въ  обратномъ 
отношен1и  къ  мысли" ^).  Не  останавливаясь  детально  на  образ-Ь 
Арсен1я,  какъ  уже  достаточно  знакомомъ  намъ  по  раннпмъ 
идеалистическимъ  поэмамъ,  укажу  зд-Ьсь  только  на  наибол'Ье 
ярк1Я  мЪста  въ  обрисовк'Ь  его  характера,  характерпзуюшдя 
типичную  для  „страннаго  челов-Ька"  мятежную,  сомн'Ьваю- 
щуюся  душу.  Сперва  эта  полная  сомн-ЬнШ  душа  проглянетъ 
на  мигъ  въ  словахъ  автора  объ  Орш'Ь: 

Онъ  зломъ  не  могъ  быть  удивленъ, 
Добру  жъ  давно  не  вЪрплъ  онъ, 
Не  в'Ьрилъ  только  потому, 
Что  в'Ьрялъ  н-Ькогда  всему!. .^) 

Но  уже  на  сл-Ьдующей  странпц-Ь  Лермонтовъ'  переноситъ 
центръ  вниман1я   на   молодого   Арсен1Я,  оживитъ  и  прпдастъ 


^)  Котляревск1Г1.  Лермонтонъ,   731. 

')  А.  Галаховъ,  Лермонт.,  П1   „Русск.  В-Ьетн. 

»)  Соч.  Лерм.  II,  259. 
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пптерееъ  этому  типу,  застасивъ  его,  раба  боярина  Орши, 
страстно  полюбить  дочь  посл'Ьдняго  и  пользоваться-  любовью. 
Мотивъ — новый  въ  лсизни  „страннаго  человека".  Эта  то 
гр'Ьшная,  наглая  съ  точки  зрЪьия  той  эпохи  страсть  раба  къ 
своей  госпож'Ь  и  служить  въ  высшей  степени  удачной  капвой 
для  пропзнесен1я  Арсен1ехмъ  его  то  язвительной,  то  громовой 
р']Ьчи  передъ  равнодушнымъ  сонмомъ  моиаховъ,  для  стих1й- 
наго  въ  сердцахъ  этпхъ  наивныхъ  чернецовъ  образоБан1я 
чувства  страха,  даже  омерз'Ьн1я  къ  непонятному  для  нихъ 
дерзкому  челов'Ьку. 

Вотъ  почему  на  откровенный  слова  Арсешя:' 

Ты  слушать  испов'Ьдь  мою 
Сюда  пришелъ — благодарю, 

Мои  д1Ьла 

И  безъ  меня  ты  долженъ  знать, 
А  душу  можно  ль  разсказать? 


Пусть.  монастырск1й  вашъ  закопъ 

Рукою  Бога  утвержденъ, 

Но  въ  этомъ  сердц']^  есть  другой, 

Ему  не  мен1Ье  святой: — 

Онъ  оправдалъ  меня  одинъ, 

Онъ  сердца  полный  властелннъ^). 

-слова,  такъ  напоминающ1я  слова  „Гяура'*: 

Все  остальное  уже  знаешь  ти, 

Мои  гр-Ьхп— сполна;  печаль— па  половину. 

Не  говори  же  мнЪ  опять  о  покаяньи-). 


-монахи: 


Негодуя  всЬ  вокругъ 

На  гордый  видъ  п  г<.>рдый  духъ 
Шептались  грозно  межъ  собой^). 


^)  1Ы(1.,  267. 

^)  Байрон'ь,  пол».  «'оГф.  сочин.  Ред.   Ш-нгерова,  I  т. 

^)  Сочан.  Лермонт.  II,  272. 
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Следовательно,  то  же  роковое  непоппманге  двухъ  м1ровъ, 

та  же    коллпз1я,    которая    можетъ    закончиться  либо    казнью 

„страннаго  челов'Ька": 

И  слово  „пытка"  тамъ  и  сямъ 
Вмигъ  пробежало  по  устамъ^). 

—  либо  б'Ьгствомъ  его.  II  Арсен1й  б-Ьжалъ,  чтобы  унести 
съ  собой  отъ  людей  драгоц'Ьнпое  вещество  своей  свободной 
странной  души.  „Несчастная  д-Ьвушка  гпбнетъ,  а  несчастный 
любовнпкъ  мстптъ  изм1ьно10,  но  и  изъ  этого  ничего  кром-Ь 
горя  не  выходитъ**^). 

Теперь  осталось  мн-Ь  одно:  '    ' 

Иду! — Куда?  Не  все  ль  равно 

Та,  иль  другая,  сторона? 

Зд'Ьсь  прахъ  ея,  но  не  она. 

Иду  отсюда  навсегда 

Безъ  думъ,  безъ  цЪли,  безъ  труда, 

Одпнъ  съ  тоской  во  тьм-Ь  ночной, 

И  вьюга  слЪдъ  зав-Ьетъ  мой^). 

Что  это?  Голое  отчаян1е,  гнетущее,  безпросв'Ьтное?  И  это 
самое  ужасное,  что  безпросв-Ьтное.  Поэтъ,  по  крайней  м']^р'Ь, 
отказывается  указать  просв-^Ьтъ  ^). 

И  Арсен1й  уносптъ  съ  собой,  вм^ЬстЪ  съ  вЪчной  раной, 
одну  вольность  свою:  зд^^сь,  на  землЪ,  она,  конечно,  будетъ 
для  него  только  мертвымъ  капиталомъ.  И  только  что  цити- 
рованныя  слова  Арсен1я  надъ  скелетомъ  своей  возлюблен- 
ной -  не  символизируютъ  ли  они  опять-таки  полную  смерть 
его  для  земли,  }^одъ  въ  думахъ  своихъ  туда,  въ  м1ръ  фей, 
зд-Ьсь  же,  на  земл-Ь,  дальн-Ьйшее  матер1альное  прозябан1е  въ 
вид-Ё  бродяги,  илп,  быть  можетъ,  разбойника!  В-Ьдь  эти  черты 


■-)  Южаковъ.  „Любовь  и  счастье"  въ  произв.  руск.  поэзш  (С-Ьв.  В-Ьст.,  1887, 
II,  а.   183). 

3)  Сочпн.  Лерм.  И,  286. 

^)  Южаковъ.  „Любовь  п  счастье  въ  проияв.  русск.  поэз1п"  (С^в.  В-Ьст.)  1887, 
П,  164. 
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врожден  наго  демонизма,    врожденпаго   парен1я   иадъ  людьми 
сквозятъ  въ  немъ  и  до  катастрофы  въ  дом1>  Орши. 

На  посл'Ьднемъ  свпдан1п  съ  дочерью  Орши  онъ  шепчетъ  ей: 

Не  плачь...  угЬшься!— близокъ  часъ- 
И  будетъ  М1ръ  ничто  для  насъ. 
Въ  чужой,  но  близкой  стороне 
Мы  будемъ  счастливы  вполн'Ь...^) 

Не    слышится    ли     тутъ     пламенныхъ     клятвъ    Демона 
Тамар-Ь?  И  въ  другомъ  м-Ьст-Ь  восклицаетъ: 
Жизнь — ничего,  а  вечность — мигъ!-*) 

Въ  конц'Ь  своей  р'Ьчп  игумену  Арсешй,  правда,  восклицаетъ: 

Но  съ  жизнью  жаль  разстаться  мя'ё! 
Я  молодъ,  молодъ — зналъ  ли  ты, 
Что  значитъ  молодость,  мечты?^) 

Но  видимое  иротиЕор'ЬчЛе  вполне  объясняется  психоло- 
гически той  реакщей,  которая  произошла  въ  душЪ  измучеинаго 
нравственно  Арсешя  въ  конц-Ь  р-^Ьчп,  минутнымь  упадкомъ 
снлъ,  выразившимся  въ  инстинктивномъ  крик'Ь:  „жить"!  Какъ 
впдимъ,  Арсешй  въ  конц-Ь  поэмы  глубоко-равнодушенъ  къ 
[1онят1ю  „жизнь**,  и  въ  этомъ  его  суш;ность. 

Зато  въ  „Мцыри"  Лермонтовъ  безъ  колебан1й  поставитъ 
на  иьедесталъ  эту  страстную,  инстинктивную  жажду  жизни, 
зъ  космическпхъ  проявлен1яхъ  ея,  во  всей  нетронутости  ея 
святой  и  освобожденной  отъ  какихъ  бы  то  ни  было  теор!й  и 
шдскихъ  конфликтовъ  чистоты.  Повидимому,  этому  сюжету 
Лермонтовъ  придавалъ  большое  значен1е.  Еще  юношей,  въ 
1881  году,  онъ  задумалъ  написать  записки  монаха,  томящагося 
5ъ  монастыр-Ь;  въ  произведен1яхъ  30-хъ  годовь  находимъ  рядъ 
юпытокъ  выполнить  это  („Испов1>дь'*  1830  года  и  „Бояринъ 
)рша"  1835);  окончательная  переработка  этихъ  этюдовъ  дала 
П'сской    литератур1:    „Мцыри"    (1840    г.).    Такимъ    образо.мъ 


1)  Сочив.  Лерм.  П,  '260. 
'-)  1ЬИ.,  271. 
3)  1Ы(1.,  272. 
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„желание  наппсать  апоееогъ  :::изнн  десять  «тЬтъ  сопутствовало 
поэту,  въ  то  время  какъ  ненависть  къ  жизни,  какъ  къ 
воп;10щен1ю  м-Ьщанства,  была  его  характерн'Ьйшей  „чер>той**^). 
Д'Ьйствительио,  „Бояринъ  Орша" — какъ  бы  черновой  набросокъ 
„Мцыри".  То  же  положеше  лицъ,  та  же  обрисовка  характеровъ... 
Лучшая  въ  художественномъ  отношеши  глава  „Боярина  Орши" 
— испов-Ьдь  Арсен!я  передъ  пгуменомъ  —почти  цЁлнкомъ  пе- 
ренесена въ  „Мцыри" —именно,  въ  испов'Ьдь  умирающаго 
Мцыри,  носящ;учо  вообще  болЪе  интимный  облагороженный 
характеръ  въ  противоположность  полному  сарказма  и  скрытыхъ 
изд'Ьвательствъ  допросу  Арсен1я  пгуменомъ  въ  присутствш 
всей  брат1и.  Но  зато  н'Ьтъ  въ  „Мцыри"  того,  что  всегда 
составляло  неизб^Ьжную,  неотъемлемую  субстанцш  духовной 
жизни  „страннаго  челов-Ъка"— любви  къ  женщин-Ь.  Поэтъ 
.  впервые  см'Ьло  р'Ьшплъ  поставить  своего  героя  внЪ  этого 
чувства,  направивъ  всЪ  его  силы,  способности  и  волю  на 
сблпжеше  съ  ч'Ьмъ-то  бол'Ье  важнымъ  и,  главное,  в-Ьчнымъ: 
съ  природой  въ  широкомъ  смысл'Ь  слова,  съ  космосомъ,  на- 
конецъ,  съ  жизнью,  какъ  необъятной  душой  этой  в-Ьчной 
природы.  „Мцыри— апоееозъ  жизни,  яркое  выражен1е  безумной 
любви  къ  пей,  апоееозъ  личности,  свергнувшей  съ  себя  вс^ 
порабоп];авш1я  ее  узы"  -).  „Мцыри  это — безсознательный,  но 
фанатичный  прпверженецъ  пантенстпческаго  лнросозерцан1я, 
и  три  дня,  проведенные  имъ  на  груди  [природы,  эти  три 
дня  мош.наго  апоееоза  его  личности,  три  дня  ц1ьльной,  ши- 
рокой и  яркой  жизни  осмысливаютъ  собой  и  всю  короткую, 
темную  и  печальную  жизнь  „Мцыри"  ■^),  являются  вдохновен- 
нымъ  служен1емъ  иде'Ь  д'Ьятельнаго  сл1ян1я  съ  природой, 
активнаго  пантеизма.  „Мцыри — подобно  вс1Ьмъ  героямъ  Лер- 
монтова, его  аНег  е§о — воплотплъ  въ  себ'Ь  этотъ  пантеизмъ 
съ    последней    полнотой,    посл-Ьдией  яркостью,   онъ   порвалъ 


^)  Нвановъ-Разумникъ.  Истор1я  русской  общеав.  мысли,  I,  162. 
3)  1Ыа.,   164. 
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всЬ  СБЯЗП  съ  людьми,  онъ  ушелъ  въ  Лчпвущуго  вЪчно  молодой 
жизнью  приро;х>'"...^) 
Онъ 

вслушиваться  сталъ 

Къ  волшебнымъ,  страннымъ  голосамъ; 

Какъ  будто  р'Ьчь  свою  вели 

О  тайнахъ  неба  и  землп. 

И  всЬ  природы  голоса 

Сливались  тутъ...^) 

А  ^что  это  упоен1е  природой  было  искренно,  доказываетъ 
зам-Ьчательная  задушевность  всего  пейзажа.  Картины  бурной 
и  картины  мирной  жизни  природы  нарисованы  съ  одинаковы мъ 
мастерствомъ.  Во  всемъ  пейзаж-Ь  преобладаетъ  однако  элеги- 
ческое настроен1е,  которое  подготовляетъ  насъ  къ  мирной  и 
грустной  развязк'Ь  всего  разсказа.  Природа  какъ  будто  знала, 
что  узникъ  обречень  на  скорую  смерть,  и  потому  не  поску- 
пилась для  него  своими  красотами"^).  Но  далее  п  въ  этомъ 
случать  благодатнаго  для  одинокаго  челов-^ка  пробужден1я  въ 
немъ  кристалльно-чистаго,  возвышающаго  чувства  любви  къ 
космосу — рокъ  не  даетъ  „странному  челов-Ьку**  конечнаго  удо- 
влетворен1я  и  торжества: 

Тщетно  спорплъ  я  съ  судьбой: 
Она  см'Ьялась  надо  мной^). 

Мцыри  заблудился,  и  его  „приводптъ  въ  б-Ьщенство  его 
безсил1е  достигнуть  осуществлен1я  своей  мечты,  но  гордость 
не  позволяетъ  ему  желать  чужой  помощи"  ^).  II  посл'Ьдняя  ра- 
дость „Мцыри'',  радость  безропотной  .величавой  смерти  въ 
непроходимой  чащ'Ь,  вдали  отъ  людей,  подъ  серебристый 
говорь  явившейся  ему  въ  бреду  золотой  рыбки,  — эта  радость 
таюке    безжалостно    отнята:    его    находять    монахи,    и    онъ 


^)  1Ы(1.,  163. 

^)  Соч.  Лерм.  II,  316. 

^)  И.  Кот.1яревск1п,  Лермонтовъ,    179. 

^)  Сочие.  Лермонтова,  II,  323. 

°)  В.  Р-Ьзановъ.  Демоническ1е  типы  въ  Л»'рм.  поэзш  (В-Ьст.  Слав.,  1894,  IX  с.  89). 
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умлраетъ  въ  ненавистномъ  монастыр'1^.  Трагецтя  д^^ши  „Мцыри" 
очень  глубока.  В^^^дь  онъ  былъ  такъ  блпзокъ  къ  своему  счастью, 
смыслу  своего  существовангя;  онъ  былъ  даже  въ  немъ,  втсусплъ 
его...  и  долженъ  былъ  умереть,  Л1  ни  одного  намека,  илп 
предположен1я  о  какой-либо  лучшей  лспзыи  „по  ту  сторону" 
не  слышпмъ  мы  отъ  него;  только  покорная  грусть  и  тоска 
темнаго  послушника,  разъ  въ  своей  жпзни  увид'Ьвшаго 
просв'Ьтъ 

Вот  ■  лце  одна  печальная,  жестокая  страничка  изъ  истор1п 
земныхъ  странствованШ  „страннаго  человека".  „Мцыри",  это — 
грусти :Ьйшее  изъ  грустныхъ  приглашенге  Лермонтовымъ  всего 
общества  на  похороны  его  изнемогшаго  въ  борьб'Ъ  съ  рутиной 
и  пошлостью  и  не  нашедшаго  счастья  и  дальнМшей  возмож- 
ности жить  „страннаго  челов-^Ька".  Это — панихида  по  немъ. 
Зд'Ьсь  Лермонтовъ  проводитъ  толстую  траурную  черту  и 
перейдеть  къ  совершенно  другой,  посл'Ьдней  въ  его  творчеств'Ь 
проблем'Ь  „странпаго  челов-Ька",  къ  Печорину. 

Посл'Ьдуемъ  за  нимъ. 


— «Герой  нашего  времени". 


Высокимъ,  пламеннымъ,  порывающимся  къ  небеснымъ 
:айнамъ  гейзеромъ  явилось  бод-Ьзиенное  творчество  Лермон- 
:ова:  такое  тонкое,  проницательное.  Выросло  оно  средп  гру- 
)Ы\ъ  челов-Ьческихъ  страстей,  такихъ  же  грубыхъ,  какъ  на- 
каленный вокруг^  чистаго,  прозрачнаго  источника  грубый 
>улыжникъ.  Трепеща  отъ  внутренняго  недоумЪн1я  и  сознан1Я 
?воего  безсшия  попыталось  оно  вознестись  вверхъ  въ  прекрас- 
шхъ  гп'Ьвныхъ  д}'махъ-стихотворен1яхъ,  въ  „Маскарад']^",  въ 
Демон-Ь";  и  такъ  же,  какъ  та  струя  фонтана,  сверкало  оно, 
>бдаваемое  жгучими  лучами  таланта. 

Но  шли  годы,  зр-Ьла  душа  стран  наго  поэта,  п  тяжелов-К^с- 
11>е,  ближе  къ  земл'Ь,  ея  горестямъ  становилось  творчество, — 
;перва  такое  безумно-гордое,  ищущее;  разсыпалось  оно  на 
ютни  самыхъ  противор15Чивыхъ  душевпыхъ  настроен1й  и 
тукъ,  съ  т-Ьмъ  чтобы  наконецъ  покорно,  но  не  прпмиренно, 
''пасть  на  поросшую  гр'Ьхомъ  челов1>ческпмъ  землю,  создать 
'амъ  так1я  вещи,  какъ:  „Выхожу  одинъ  я  на  дорогу '^  и  „Когда 
юлнуется  желтеющая  нива",  и,  наконецъ,  закончить  груст- 
1'Ьйшпмъ  изъ  эпилоговъ,  как1е  когда  либо  были  ироп-Ьты 
художниками  слова, — Печоринымь  въ  „ГероЬ  нашеп)  времени". 
1бо  что  такое,  какъ  не  начало  рокового  дли  Лермонтова  и  еще 
>езсознательнаго  примирен1я  съ  челов1.чество^гь,  есть  этотъ 
)оманъ  съ  его  героемъ! 
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„Герой -пашего  времени",  мплостивые  государи 
мои,  точно  портретъ,  но  не  одного  челов'^ка;  эго 
портретъ,  составленный  пзъ  пороковъ  всего  нашего 
покол-Ьнхя  въ  полномъ  ихъ  развнт1и  ^). 

— говорить  авторъ  въ  предислов!!!  къ  роману.  И  мы  пони- 
маемъ  нзъ  этнхъ  словъ,  что  работа,  трудная  и  непривычная, 
происходила  не  тамъ,  на  высотахъ  актпвнаго,  ищущаго  ген1я, 
а  зд1Ьсь,  на  землЪ.  Вотъ  почему  эта  лебединая  п-Ьснь  была 
для  страдальца  Лермонтова  такой,  въ  сущности,  далекой  для 
его  необыкновенной  души. 

'  Холодной  насм-^Ьшкой,  подчасъ  даже  небрежно  и  фатовато, 
будутъ  звучать  для  насъ  мнопя  и  мнопя  страницы  романа; 
съ  тонкимъ  юморомъ,  даже  лукаво,  написано  предисловие  къ 
нему;  но  не  примемъ  всего  этого  слишкомъ  просто,  дов-Ьрчиво, 
постараемся  вчитаться  внимательно  и  безстрастно  въ  ^рЬчп 
Печорина,  —и  мы  увидпмъ~  какая  глуШкая  и  огромная^драма,— 
притомъ  своя,  личная,  сл'Ьдовательно  прочувствованная  до 
конца,— скрывается  въ  этомъ  образе  —  шедевр-Ь  литературы 
19-го  в'Ька.  Слишкомъ  часто  и  слишкомъ  много  приходилось 
Лермонтову  улыбаться  и  шутить  тамъ,  гд'Ь  душа  ныла  по 
чему  то  своему,  родному,  интимному,— такому,  чего  нельзя 
было  показать  всЬмъ  этпмъ  глупо  ухмылявшпмся  обывателямъ. 
И  оттого  ядовитой  выходила  улыбка  и  больно,  но  насм']Ьшлпво 
и  красиво — словно  тяжелымъ  золотымъ  молоткомъ — ударялп 
слова...  I 

И  вотъ,  эта  лебединая  п'Ьснь  важна  для  насъ  какъ  фокусъ, 
въ  которомъ — съ  одной  стороны  -собрались  важн']^йш{я  отри- 
цательиыя  черты    русскаго  общества   трпдцатыхъ  годовъ,   съ 
другой  стороны — какъ  испов-^дь  усталаго  „страннаго  человека",     | 
растерявшагося,  не  знающаго,  куда  преклонить  голову;  пспо- 
в-Ьдь   быть   можетъ   недосказанная,    но   искренняя.    Печально     ^ 
вид-Ьть,  какъ  Лермонтовъ   съ  глубокой  внутренней  болью  по-     ! 
чувствовалъ,  наконецъ,  потребность  смЪло,  съ  вызовомъ  мно- 


^)  Сочнн.  Лерм.  V*,   189. 
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гпмъ  и  многпмъ,  сдернуть  покровъ  съ  того,  что  еще  такъ 
недавно  гордо,  съ  высоко  поднятой  главой  и  созпан1емъ  без- 
условнаго  превосходства  надъ  всЬмъ,  безц1^льно  влачило  ллтзнь 
на  велпкол-Ьпномъ  паркетЪ  петербургскихъ  салоновъ  п  аллеяхъ 
пятпгорскиуъ  п  кисловодстспхъ  псточкиковъ. 

Зам-Ьчательно,  что  при  жпзнп  Лермоптовъ  ничего  не 
у^зналъ  о  томъ,  чЪмъ  явился  для  порочнаго  общества  тппъ 
[1ечорина,  что  вызвалъ  онъ:  слезу  ли  раскаяшя,  или  только 
засм'Ьшливую,  равнод;у^шную  улыбку  надъ  т-Ьмъ,  что  было 
1лоть  отъ  плоти  и  кость  отъ  костей  поэта.  Быть  можетъ,  къ 
1учшему  это  было,  что  большая  чуткая  душа  ушла  пзъ  этого 
кира,  не  услышавъ  двухъ  дтаметрально  противоположныхъ 
)тзывовъ  Б'Ьлннскаго,  посл-Ьдовавшпхъ  одинъ  за  другпмъ: 
1езадолго  до  смерти  Лермонтова  и  въ  1844  г.  Они,  да  еще 
статья  Шевырева,— вотъ  все,  ч^Ьмъ  критика  почтила  только 
1Т0  закрывшуюся  могилу;  п  только  черезъ  20  л'Ьтъ,  въ  шести- 
десятые годы,  вспомнили  о  Лермонтов-^Ь,  можетъ  быть  для 
^ого,  чтобы  найти  у  него  бодрое,  осв-Ьжающее  слово  помощи 
[ля  молодыхъ  энтуз1астовъ-работниковъ  60-хъ  годовъ.  Но 
лово  не  было  найдено,  вм'Ьсто  него  прочли  каше-то  пламен- 
[ые,  часто  прямо  бол'Ьзненные  вопли  одинокой  души,  совер- 
шенно не  понятой  т-Ьмъ  обществомъ,  для  котораго  теперь 
»аботали  Писаревъ,  Шелгуновъ,  ЧернышевскШ,  Добролюбовъ, 
^1^шетниковъ  и  др.,— души,  всегда  стремившейся  уяснить 
айну  м1роздан1я  для  себя,  облегчать  свои  муки  нев'Ьд'Ьн1я;  а 
ак1я,  хотя  подчасъ  и  экстатическ1я  п1>сни  не  нужны  были 
резвымъ  работникамъ-челов-Ьколюбцамь. 

А  потомъ,  посл1>  маленькаго  интервала,  наступила  реак- 
11я;  потянулись  унылые,  полные  невысказанной  тоски  чехов- 
К1е  80-ые  и  90-ые  годы:  то,  что  20  лЪтъ  назадъ  было  бы 
см'Ьяно  и  названо  бездарной  обломовщиной,  теперь  удпви- 
ельно  прочно  зас1^ло  въ  серлцахь;  и  побТ>дителемъ  быль 
пкто  иной,  какъ  мягк)й,  слабохарактерный,  чахоточный  док- 
оръ  А.  П.  Чеховъ.  Никто  не  удивлялся  тому,  что  талантли- 
ый,  умный  Ивановъ  долженъ  былъ  застр^.литься  („Нвановь"), 
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что  дядя  Ваня — челов-Ькъ  съ  золотымъ  сердце мъ—въ  4  акт^ 
съ  отуп'1>лой  покорностью  отсчптываетъ  на  счетахъ  постное 
масло  п  гречневую  крупу,  что  докторъ  Рагинъ,  лучш1й  чело- 
в'Ькъ  въ  город-Ь,  не  могъ  не  сойти  съ  ума  во  вв-Ьренной  ему 
псих1атрпческой  болыищ^Ь  („Палата  Лз  6**).  Все  это  было 
страшно,  но  понятно;  все  было  слабо,  забито,  неразвито,  но 
инстинктивно  тянулось  къ  чему-то  лучшему,  светлому.  „Т% 
которые  буду1Ъ  жить  черезъ  сто,  дв'Ъсти  л'Ьтъ  посл'Ь  насъ  и 
котгрые  будутъ  презирать  насъ  за  то,  что  мы  прожили  свои 
жизни  такъ  глупо  и  такъ  безвкусно,-  т-Ь,  быть  можетъ,  най- 
дутъ  средство,  какъ  быть  счастливыми,  а  мы...  У  насъ  съ 
тобой  только  одна  надежда  и  есть.  Надежда,  что  когда  мы 
будемъ  почивать  въ  свонхь  гробахъ,  то  насъ  посЬтягъ  вид'Ь- 
шя,  быть  можетъ  даже  прхятыя**  ^). — Такъ  говоритъ  Астровъ 
дяд'Ь  Ван-Ь.  И  не  то  же  ля  самое  хот'Ьлъ  сказать  Лермонтовъ, 
когда  съ  горькой  нрон1ей  восклнкнулъ: 

Толпой  ухфюмою  и  скоро  позабытой 
Надъ  мхромъ  мы  пройдемъ  безъ  шума  н  сл1ьда. 
Не  бросивши  вЪкамъ  ни  мысли  плодовитой, 
Ни  генхемъ  начатаго  труда  г). 

Такъ  роковымъ  образомь  сошлись  и  подали  дру1"ь  другу 
руки  два  чуткихъ,  но  безотрадныхъ,  отчаявшихся  м1росозер- 
цашя:  лермонтовское  и  чеховское. 

И  вотъ,  соотв'Ьтственно  этимь  тремъ  этапамъ  лермонтов- 
скаго  вопроса,  въ  русской  критике,  я  и  постараюсь  обозрЪть 
въ  обш;пхъ  чертахъ  критическую  литературу  о  Печорпн'Ь. 

Прежде  всего,  конечно,  критика  В.  Г.  Б^ълинскаго.  Имъ  о 
„Геро'Ь  нашего  времени"  напечатаны  въ  три  различныхъ  года 
въ  двухъ  журнгглахъ  три  отзыва,  изъ  которыхъ  два— востор- 
женныхъ,  а  одинъ— глубоко  отрицательный.  Изв'Ьстная  эво- 
лющя  философскаго  м1ровоззр']Ьн1я  Б'кчинскаго  об  ьясняетъ  нам  ь, 
почему  въ  41  году  онъ  преклоняется  передь  романомъ;  а  въ 


^)  А.   Чеховь.  Поли.  собр.  сочинений,  т.  XIV,  ст.  42,  н:ц.  .4.  Ф.  Маркса. 
2)  Соч.  Лерм.  I,  273. 
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44  г.  называетъ  его  ученическпмъ  эскизомъ.  Первая  огромная 
статья  (^Отеч.  Записки",  1840,  6  и  7)  о  роман-Ь  заключаетъ 
сл'Ьдз^ющую  —  въ  главныхъ  чертахъ— характеристику  героя- 
Авторъ,  т.  е.  Лермонтовъ,  сильно  симпатнзируетъ  герою;  „Герой 
нашего  времени" —вотъ  основная  мысль  романа.  Д^^ша  Печо- 
рина- не  каменная  почва,  но  засохшая  отъ  зноя  пламенной 
жизни  земля;  онъ  радъ  поварить  чему-нибудь,  но  не  можетъ, 
такъ  какъ  слпшкомъ  аналитикъ;  свой  эгоизмъ  онъ  презираетъ 
и  ненавиднтъ;  свои  хороштя  чувства  онъ  только  скрываетъ, 
но  они  несомн'Ьнно  есть  въ  немъ;  „въ  челов^^к'Ь— говоритъ 
БЪлпнсюй— должно  видеть  челов'Ька,  и  идеалы  нравствен- 
ности существуютъ  въ  бдн'Ьхъ  классическихъ  трагед1яхъ,  во 
многихъ  отношешяхъ  дурное  настояш;ее  об'Ьш;аетъ  прекрасное 
будущее".  И  этотъ  оптимизмъ  Б-Ьлпнскаго,  эта  его  Вора  въ 
воскресен1е  Печорина— глубока  и  непоколебима  и  въ  конц-Ь 
статьи,  гд-Ь  онъ  навсегда  прош;ается  съ  такимъ  Печоринымъ 
н  над-Ьется  встр-Ьтиться  съ  новымъ,  преображеннымъ.  Неразга- 
цанность  и  неясность  характера  героя,  отм-Ьчаемая  Б'Ьлин- 
скнмъ,  также  какъ  будто  утверждаетъ  его  въ  мысли,  что 
Печоринъ  таитъ,  быть  можетъ,  въ  себ'Ь  лучш1я  силы.  Въ 
конц1>  концовъ,  Печоринъ,  это — Он-Ьгипъ  нашего  времени 
'т.  е.  времени  Б-го),  и  „несходство  ихъ  между  собою  гораздо 
^1еньше  разстоян1я  между  ОнЪгою  и  Печорою",  причемъ  суще- 
ственная разница  только  лишь  въ  апатичности  Он'Ьгина  и 
зефлектирующемъ  безиокойномъ  анализе  и  пскан1и  жизни 
1ечорина. 

А  въ  1844  г.  мы  съ  удивлен1емъ,  съ  какой-то  скорбью 
^итаемъ  два  противор'Ьчивыхъ  прнзнан1я  Б'Ьлинскаго.  Вотъ 
1Т0  пншеч'ъ  онъ  въ  „Библютек'Ь  для  чтен1я":  „Ну,  такъ  от- 
кровенно сказать — „Герой  нашего  времени" — просто  неудав- 
л1йся  опыть  юнаго  писателя,  который  до  снхь  поръ  не  ум-Т'.лъ 
1исать  книп.,  учился  писать",  и  въ  авторе  виденъ  человЬк'1,, 
1умаюпцй,  „будто  понялъ  сердце  человека  изъ  разговора  въ 
^1азурк'('>".  А  рядомъ,  иь  „Отечеств.  Запискахъ**:  „Вотъ  книга, 
чоторой  суждено  никогда  не  стар-Ьться"...  и  т.  д. 
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Въ  томъ  же  году  появилась  унпчтол^ающая  статья,  высм-]^- 
пвавшая  суровий  отзывъ  Б'ктинскаго  въ  „Библ10т.  длячтвьпя^. 
Она  настолько  типична  для  характеристики  беззастенчивой 
литературной  полемики  враговъ  Б']^лпнскаго,  что  я  ц^^икомъ 
приведу  эти  ядовитыя  слова:  ^РазвЪ  не  странно  казнить 
общественное  мн'Ьн1е  подобный  отступления  отъ  общепринятаго^! 
порядка,  когда  они  случаются  въ  жизни  (т.  е.  типъ  Пеморина)?р 
Разв'Ь  дурно  платимъ  мы  (т.  е.  буржуазное  общество)  карточ-г^ 
ные  долги?  Разв-Ь  водятся  за  нами  так1е  гр'Ьшки,  какъ  за 
Печоринымъ?  Н'Ьтъ,  н']Ьтъ  и  нЪтъ!  Мы— прекрасные  люди,  а 
Печоринъ— вздоръ,  мпоъ,  клевета  на  современнаго  человека. 
Да  и  весь  то  романъ — что  много  толковать— дрянь! уТо^п 
дЪло  „Идеальная  красавица",  „Абаддона",  „Блаженство  без- 
умхя**, — вотъ  настоящее  романы,  вотъ  велик1я  произведен1я! 
Молодымъ  умеръ  Лермонтовъ,  не  усп-Ьлъ  онъ  поучиться  у 
старыхъ  писателей,  не  дождался  „Идеальной  красавицы**.  Отъ 
этого-то,  вотъ  именно  отъ  этого-то  н'Ьтъ  въ  его  пропзведе- 
Н1яхъ  ни  наблюдательностп,  ни  знашя  жизни,  ни  остроум1Я, 
ни  слога!"  ^)  Б'Ьлинск1й  грубо  названъ  зд'Ьсь  „критшсаномъ", 
и  вообще  статья  производитъ  отталкивающее  впечатл^Ьн!^ 

30  л'Ьтъ  спустя  Скабичевскгй  въ  „Очеркахъ  умственнаго 
•развит1я  нашего  общества"  пишет ь  по  поводу  первой  статьи 
Б'Ьлинскаго  о  роман'Ь  и  въ  конц1^  за^^^Ьчаетъ:  ;,  Во  всемъ  этомъ 
много  романтическаго;  типъ  Печорина  былъ  разобранъ  впосл']^д- 
ств1и  на  болЪе  реальныхъ  п  объективныхъ  основан1яхъ,  и  въ 
глазахъ  публики  сталъ  на  одну  доску  съ  Обломовымъ,  но  въ 
это  время  (т.  е.  БЬлинскаго)  сочувственное  отношен1е  ко  всему, 
выходящему  изъ  пред^ктовъ  этой  морали,  было  въ  высшей 
степени  полезно  въ  томъ  отношен1и,  что  подкапывалось  подъ 
гнилую,  отжившую  мораль  и  расшатывало  ея  господство'. 

Прекраснымъ  показателемъ  идеолопи  нашего  славяно- 
фильства въ  40-хъ  годахъ,  въ  частности  его  отношен1я  къ 
типу  Печорина,  можетъ  служить  статья  С.  Шевырева,  напеча- 


^)  „Литературная  Газета",  1844,  .>•  11. 
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анная  въ  „Москвптяппн']^"  въ  1841  году.  По  слозамъ  гзтора 
я,  глубоко  отрпцательнымъ  и  выдуманпымъ  тппомъ  является 
Течоринъ,  этотъ  „мальчикъ  съ  морщинами  старости";  бол'Ьзнь 
1Г0,  котор}10  авторъ  статьи  сравнпваетъ  съ  собачьей  старостью, 
[6  что  иное,  какъ  голодъ  развратной  душп;  дал-Ье  отм-^чается 
го  гордость  духа,  врол:депная  страсть  протпвор'Ьчпть;  25-л'Ьт- 
11й  сластолюбецъ,  забавля10Щ1йся  п  развращающтй  Бэлу  и 
{ерп, — Печорпнъ  не  можетъ  реагировать  на  прошлое:  „таше 
^гоисты  берегутъ  себя",  следовательно,  не  могъ  и  вести  пснхо- 
[огическаго  дневника.  Зд'Ьсь  авторъ  статьи  впадаетъ  въ 
!ПЛЬное  противор'Ьч1е:  именно,  назвавъ  раньше  романъ  зам'Ь- 
(ательн'Ёйшимъ  произведен1емъ,  онъ  теперь  явно  обличаетъ 
Термонтова  въ  непониман1ц  своего  :ке  героя  и  над'Ёлен1и  его 
;пособностью,  которой  онъ  обладать  не  могъ.  Корень  зла  въ 
шзнн  Печорина  Шевыревъ  видитъ  въ  западномь  воспитан1и; 
югда  какъ  „зло  вообпхе  можетъ  быть  допущено  въ  М1ръ  пзящ- 
1аго  только  при  условш  глубокого  кравствекпаго  зпачешя, 
1зображаемо  толььсо  крупными  чертами  пдеальнаго  типа", — 
1ечоринъ  является  „пигмеемь  зла",  прнзракомъ,  отброшен- 
шмъ  на  насъ  западомь,  т'Ьныо  его  недуга. 

Наконецъ,  В.  П.шксинъ  впервые  отмЪтилъ  явно  сатпри- 
1еское  направлен1е  романа.  „Изображенхе  Печорина  такъ  полно 
I  всесторонне,  что  не  оставляеть  ничего  бол^е  желать"  ^). 
)днако,  присутств1е  Печорина  въ  разсказахъ  „Тамань"  и 
,Бэла",  какъ  имЪющихъ  свои  завязки  и  шггерссы,  авторъ 
статьи  считаетъ  лпшнимъ.  Въ  носл'Ьднемъ  опь  не  правъ, 
гакъ  какъ  еще  по  м1^ткому  зам'Ьчап1Ю  Б'Ьлинс1саго  „изъ-за 
)тношен1я  Печорина  къ  Бэл']Ь  вы  невгльно  догадываетесь  о  как'ой 
го  другой  пов'Ьсти,  заманчивой,  таинственной  и  мрачной"  -). 

Этой  статьей  можно  закончить  обзоръ  критики  40-хъ  го- 
цовъ.  Что  же  сказать  о  ней?  Всегда  искренняя,  вниматель- 
ная  къ  роману,    часто  блестящая  по  вИЬшности,  какь,  напр., 


^)  „Северное  0бозр'Ьн1е",   1848. 
'•^)  „Отеч.  Зап.",   1840,  6  е  7. 
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статья  Б'кшнскаго,  она  однако  не  можетъ  претендовать  на 
глубокое  пронпкновен1е  въ  сущность  характера  Печорина;  от- 
т-^няя  преимущественно  естественность  романа,  живость  изло- 
жен1Я  и  т.  д.,  эта  критика  разсматривала  характеры  въ  отд'Ъль- 
ности,  какъ  бол-^Ье  или  мен^е  удавш1еся  автору  образы,  но  не 
какъ  носителей  изв^^стной  общественной  идеи,  или,  но  край- 
ней мЪрЪ,  настроен1я;  понятно,  почему  она  не  могла  выяснить 
коренного  вопроса,  поскольку  Печорпнъ  былъ  нулсенъ  и  по- 
лезенъ  въ  истор1и  общаго  прогресса  мысли  п  этики.  Эта  за- 
дача выпала  на  долю  молодыхъ  60-хъ  годовъ,  годовъ  усилен- 
ной общественной  д-Ьятельности  и  переоц-^нки  вс1ьхъ  ц'Ьнно- 
стей.  Къ  крптик^^  этпхъ  годовъ.  разв'Ьнчавшей  Печорина  и 
насмеявшейся  надъ  нимъ,  я  и  приступаю. 

И.  Галаховъ  въ  стать'Ь,  помещенной  въ  „Русскомъ  Вестнике" 
за  1858  г.  (8  и  9  к.)  и  Ап.  Тригорьевъ  въ  статье,  помещенной 
въ  „Русскомъ  Слове**  за  1859  г.  (II  и  III) — спокойно,  уверенно  и 
строго-последовательно  показали  всемъ,  что  такое,  въ  сущно- 
сти, Печоринъ,  и  терпимъ  ли  онъ  въ  жизни,  какъ  деятель- 
ный членъ  ея.  Впервые  применивъ  къ  Печорину  сравнитель- 
ный методъ,  они  показали,  что  все  герои  Лермонтова— болез- 
ненныя,  экзальтированныя  натуры — одно  и  то  же  лицо,  въ 
сущности.  И,  установивъ  родство  Печорина  съ  Арбенинымъ 
и  кн.  Звездичемь,  они  темъ  самымъ  установили  необуздан- 
ную страстность,  безумную  силу  и  дик1я  понят1я  Печорина, 
В0ПИ0Щ1Я  противъ  общественныхъ  понят1й;  столкновен1е  такпхъ 
стремлешй  со  светомъ  ужасно,  п,  если  они  искренни,  то  про- 
тивообществены,  если  съ  натяжкой,  то  закрадется  сомнен1е 
въ  силе  личности  Печориныхъ  п  ея  средствахъ.  Въ  своей 
статье  Галаховъ  развернулъ  вопросъ  еще  шире;  именно — черты 
будущаго  Печорина  онъ  находитъ  уже  въ  10-летнемъ  Арбе- 
нине и  6-летнемъ  >.1цыри,  и.\гЬя  въ  виду  ихъ  болезни,  раз- 
вившая могуч1й  духъ,  а  также  въ  Александре  Радине  („Два 
брата");  онъ  же  впервые  определилъ  фатализм ь  Печорина, 
какъ  соединен1е  днухъ  элементовъ:  судьбы  и  личной  природы:  ' 
далее  Галаховъ,  путемъ  сопоставлен1я  романа  съ  некоторыми 
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т11Хотворен1ями  Лермонтова  а  так:ке  поэмами  Байрона,  при- 
одптъ  къ  закл10Ч81пю,  что  1)  въ  Печоряц-Ь  Лермонтовъ  въ 
начителыюй  степени  изобразплъ  себя  и  2)  въ  ПечоринЬ  ^пюго 
ходства  съ  героями  Байрона.  Выяснивъ  дал^е  возможность 
:  да:ке  необходимость  появлешя  Печорина  въ  начал'Ь  19-го  вЪка, 
акъ — хотя  и  безпочвеннаго — протестанта  противъ  уродливой 
.-Ьйствительности,  Галаховъ  перечпсляетъ  литературныхъ 
редтечей  Печорина  и  отмЪчаетъ  вл1ян1е  Гюго  и  Бальзака  на 
азвит1е  у  Лермонтова  въ  роман']^  псиxологпчес^саго  анализа 
сизни  и  характеровъ.  Итакъ,  А.  Григорьевъ  и  И.  Галаховъ 
становили  полную  непригодность  и  даже  вредъ  Печорина, 
акъ  обществен  наго  работника  и  двигателя  жизни. 

А  отсюда  былъ  уже  шагъ  до  причислен1я  его  Я.  Добро- 
юбовимъ  къ  сонму  обломовцевъ  въ  знаменитой  стать1>  „Что 
акое  обломовщина?"  *)  Путемъ  сопоетавлен1я  отд^Ьльныхъ  по- 
тупковъ  и  фразъ  Печорина  съ  таковыми  Обломова,  Онегина, 
эельтова  и  Рудина,  Добролюбовъ  приходитъ  къ  заключен1ю, 
;то  всЬ  они — одного  поля  ягоды,  и  что,  если  Печоринъ  отли- 
ается  отъ  нихъ  ч']Ьмъ-либо,  то  это  —  отд-Ъльнымп  свойствами 
:атуры,  какь-то:  бол-Ье  страстной  душой,  сильнымъ  самолю- 
[емъ,  остроум1емъ  •  и  т.  д.,  что  все  однако  обращается  у  него 
1ъ  пустую,  и,  въ  конц'Ь  концовъ,  „самая  его  деятельность — • 
[очетный  халатъ".  Добролюбовъ  прочно  прибиваетъ  крышку 
1адъ  гробом ъ,  сколоченнымь  для  Печорина  Ап.  Григорьевымъ 
[  Галаховымь,  когда  говорить:  „Теперь  ул:е  всЬ  эти  герои 
тодвинулись  на  второй  плань,  потеряли  прежнее  значеп1е, 
[ерестали  сбивать  насъ  съ  толку". 

Въ  своемъ  введеи1и  я  подробно  остановился  на  вопросЬ 
►  преемств'Ь  лермоптовскихъ  тиновъ  въ  чеховской  литератур1> 
>0-хъ  годовъ.  Зд1>сь  мнЬ  придется  вкратц'Ь  просл1>дить  это 
юстепенное  повышенге  интереса  къ  лермонтовской  по9з1и,  въ 
1астности,  къ  типу  Печорина,  въ  наиболее  характерныхъ  тру- 


^)  Добролюбовъ.  Сочпнее1я,  т.  И,  гл.   У1П. 
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дахъ  криттсовъ  00«хъ  п  900-хъ  годовъ,  такъ  какъ  70-е  и  80-е 
годы  въ  этомъ  отношеьип  представляютъ  пустое  м'Ьсто. 

Въ  о-ой  глав'Ь  труда  К.  Головина  „Русски  романъ  н 
общество"  говорится  о  русскомъ  романтизм1>  и  Лермонтов-]^, 
какъ  яркомъ  его  представителе^.  Отлич1е  Печорина  отъ  запад- 
ныхъ  романтиковъ  Головинъ  впдитъ  въ  большемъ  эгопзм^Ь 
перваго,  въ  поклонен!!!  исключительно  самому  себ'Ь;  татае  люди, 
какъ  Печорипъ,^  „жнвутъ  и  дышатъ  общимъ  поклонеп1емъ 
себ'Ь,  женской  преданной  любовью  и  боязливой  угодливостью 
мужчинъ"  ^).  Дад-Ъе  авторъ  отм^^чаетъ  скрытую  гордость 
Печорина,  его  одинокое  гордое  страдайте,  совершенно  отри- 
цаетъ  въ  немъ  ;, протесту ющаго  либерала^',  называя  его  про- 
тестъ—  протестомъ  аристократа;  отм']^тпвъ,  что  Лермонтовъ 
всец-кю  находился  подъ  обаян1емъ  своего  героя,  Головинъ 
заканчиваетъ  свою  статью  сравнен1емъ  Печорина  оъ  блестя- 
щимъ  метеоромъ,  ненужнымъ,  велпчавымъ  и  проходящимъ 
въ  жизни,  не  давъ  счастья  никому. 

Наибол'Ье  полное  и  начерпывающее  почти  всЬ  ■  мотивы 
романа  изсл'Ьдованге  представляетъ  монограф1я  Л.  Еошяярев- 
скаго.  Въ  ней  добросов'Ьстное  отношенге  къ  дЪлу  и  обстоятель- 
ность соединены  со  многими  оригинальными  мыслями.  Самый 
романъ  изслЪдователь  называетъ  „скор'Ье  простымъ  дневнп- 
комъ,  ч'Ьмъ  обд^'^манной  сатирой"  ^)  и  въ  Печорин-Ь  видитъ 
отражен1е  одного  момента  въ  духовномъ  развипп  самого  Лер- 
монтова/ когда  онъ  р'Ьшплъ  дать  полную  волю  гн'Ьздившимся 
въ  немъ  противор'Ьч1ямь.  Причисляя  Печорина  къ  семь!'» 
демоническихъ  натуръ  Лермонтова  п  констатируя  въ  немъ 
больше  правды,  ч1эмъ  въ  гЬхъ,  Котляревск1й  все  же  назы- 
ваетъ его  типомъ  неяснымь  и  полнымъ  противор'Ьч1й,  и  „въ 
противор1ьч1и  принятаго  р'Ъшен1я  съ  природными  свойствами 
челов'Ька  заключается  ключъ  къ  пониманко  этого  темпаго 
характера,    въ  которолгь   безсиорно  много   жизненной  правды, 


^)  К.  Головинъ.  „Русск!н  ромчиъ  и  общество",  49. 
^)  Н.  Котляревск1й,  Лермонтовъ,   187. 
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но  много  п  поэтпческаго  вымысла"  ^).  Нервность  и  каприз- 
ность отм-Ьчаются  катсъ  осповпыя  черты  характера  Печорина; 
отрицая  въ  немъ  вообще  нравствеапый  закоиъ,  изсл']^дователь 
прпзнаетъ  однако  н1>которыя  нравственныя  черты,  какъ:  спо- 
собность къ  любвп  и  и'Ьллюе  чувство  къ  природъ,  способность 
къ  благороднымъ  порывамъ  вообще.  Но  в-Ьдь  посл-Ьднее — 
скажемъ  мы — нисколько  не  умепьшаетъ  обломовщины  Печо- 
рина; обломовцы  тоже  способны  къ  порывамъ.  Наибол-Ье  оригп- 
нальное  м-Ъсто  въ  стать'Ь  — 8-я  глава,  гд'Ъ  пзсл^Ьдователь  бле- 
стяще доказываетъ  полную  разнородность  типовъ  Он-Ьгнна  п 
Печорина. 

Къ  старохму  взгляд^у^  на  Печорина,  какъ  на  сильную,  соз- 
данную для  великой  жизни  натуру,  возвращается  В.  Спасовгьчъ; 
вотъ  что  говоритъ  опъ  о  немъ:  „Печоринъ  безконечно  сильнее 
д'Ьйствуетъ  на  воображен1е,  нежели  кппуч1й,  но  мягтй  Он-Ь- 
гинъ.  Печоринъ  есть  1-ый  экземпляръ  непереводящагося  до 
сихъ  поръ  рода  людей  изъ  закаленной  стали,  большей  частью 
пропадающихъ  безц^Ьльно  и  безславно,  по  полному  ихъ  не- 
ум-Ьныб  или  нежеланью  справляться  съ  мелкими,  будничными 
задачами!  обыкновенной  жизни,  и  порывающихся  на  н'Ьчто 
бОитЬе  великое"  -). 

10.  Елагинъ^)  вполне  согласенъ  съ  Котляревскимъ  въ 
томъ,  что  Печоринъ — огражен1е  иныхъ  чертъ  характера  Лер- 
монтова, главнымь  образомъ,  иныхъ  его  настроен1й;  называя 
душу  Печорина  пустой,  авторъ  статьи  ставитъ  Лермонтова 
выше  его  героя. 

Приблизительно  ту  же  мысль  объ  автоб1ографическомъ 
элемент'!»  въ  Печори{гЬ  высказЕлваетъ  Пв.  Лвановъ  въ  своей 
б1ограф1и  Лермонтова^)  въ  словахъ:  „характеристика  Печорина 
связана  для  Лермонтова  съ  д-^Ьломъ  самопознан  1и  н  самок'ри- 


0  1Ьи],    191. 

'-)  В.  Спасовнчъ.  Сочпнен1я,  И,  396 — 7. 

'^)  Ю.  Елагпнь.  Лс|»монтовъ,  „Русск.   В^стн.",   1У91,  УЧИ. 

■*)  „Энцик.1ои«'Д.  смоварь**.   вц.   Нрокга^за  и  Е<|»|»()на. 
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тики'';  на  ряду  со  многими  отрицательными  чертами  Печорпнъ 
обладаегь  лскреннимъ  отношен1ехМЪ  къ  самому  себ-Ь;  организмъ 
сильный,  онъ  только  непрпмЪнпмъ  въ  русской  жизни;  „вели- 
кое и  ничтожное  уживаются  въ  немъ  рядомъ,  и,  если-бы 
потребовалось  разграничить  то  и  другое,  великое  пришлось 
бы  отнести  къ  личности,  а  ничтожное — къ  обществу.  При- 
мыкая въ  оспоь'Ь.  къ  Спасовпчу,  Ив.  Ивановъ,  т.  обр.,  впервые 
посл'Ь  долгаго  времени  открыто  высказалъ  мысль  о  томъ,  что 
Печоринъ— жертва  общества;  и  въ  этомъ  мы  опять-таки  ви- 
Дймъ  реакщю  протпвъ  60-хъ  годовъ;  жалостливая  нотка  все 
сильнее  проступаетъ  въ  критик']^. 

Тотъ  же  взглядъ  о  трагнзм-Ь  положен1я  Печорина  на  рус- 
ской почвЪ  начала  19-го  в'Ька  высказываетъ  и  Морозовъ,  счи- 
тая Печорина  „дальнМшимъ  развит1емь  Он'Ьгина"  ^);  въ  про- 
тивоположность Елагину,  Морозовъ  называетъ  Печорина  отри- 
цателемъ  общественной  пустоты,  породившей  его,  „демонн- 
ческимъ  протестомъ  протпвъ  мелочности  и  ничтожества  свЪта", 
безсильнымъ  однако  противопоставить  этому  что-либо,  кром^Ь 
презр'Ьн1я. 

А.  Пыпинъ,  подобно  Иванову  и  Котляревскому,  прямо 
говорнтъ  объ  автоб10графическпхъ  чертахъ  Печорина  и  на- 
зываетъ его  „видоизм'Ьненхемъ  того  общаго  типа,  въ  которомъ 
Лйрмонтовъ  старается  осмыслить  и  оправдать  различные  фа- 
зисы своего  личнаго  настроешя''  ^). 

Вотъ  къ  какпмъ  пестрымъ  выводамъ  пришла  критика 
90- хъ  годовъ.  Начиная  ум-Ьренной,  безстрастной  оц'Ьнкой  Котлн- 
ревскаго  и  кончая  идеалпзац1ей  Печорпна  Морозовымъ  п  Спа- 
совичемъ,  вс'Ь  эти  отзывы— кром-]^  разв-Ь  Елагина — поражаютъ 
удивительно  терпимымъ,  часто  даже  жалостливымъ,  любов- 
нымъ  отношен1емъ  къ  Печорину;  и  въ  этомъ  взглядъ,  такомъ 
далекомъ   отъ  сарказма   60-хъ  годовъ,   мы  зам-Ьчаемъ   посте- 


^)  П.  Морозовъ.  Мннувш!»  в'Ькъ,  146. 

-)  А.   Пыпцнъ.  Нстор1я  русскоГг  литературы,  IV. 
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пенно  назр-^^вающее  прпзпан1е  въ  Печорин'Ь  выразителя  тра- 
гедш  душп  соБременкаго  интеллигента,  его  недуга.  Зпачен1е 
это,  не  вполне  понятое  въ  90-хъ  годахъ,  н-Ьсколько  лЬтъ 
назадъ  прекрасно  разъяснилъ  г.  Ивановъ-Газумнпкъ  въ  своей 
„Истор1и  русской  общественной  мысли";  эту  обп^^'ю  двумъ 
покол'Ьшямъ  неудовлетворенность  и  тоску  онъ  онред-^ляетъ 
какъ  „анти-м-Ьщанство";  оно  у  Лермонтова — „основа  содер- 
жан1я  его  творчества,  та  его  сторона,  которая  объясняетъ 
намъ  его  съ  головы  до  ногь...  Лермонтовъ  боролся  съ  м^^щан- 
ствомъ  самой  лшзни"  ^).  Отм-^Ьчая  дал'Ье  любовь  Лермонтова 
къ  землЪ,  Ив.-Разумнпкъ  говорптъ,  что  „возможность  разрыва 
настоящей  жизни  съ  м-Ьщанствомъ  Лермонтовъ  вид'Ьлъ  въ 
полномъ  соцюлогическомъ  п  эстетическомъ  олпночеств-Ь"  ^); 
и  дал-Ье:  „Печоринъ  на  первуяй  взглядъ  — сила  великая,  онъ 
дМствительно  „герой".  Но  сейчасъ  же  надо  прибавить,  что 
„сила  эта  находится  отчахзти  вл>  потенщальномъ  состояп1и, 
отчасти  нев'Ьрно  направлена:  и  въ  этой  неверно  направлен- 
ной сил-Ь'-вся  слабость  Печорина  и  причина  того,  что  онъ 
и  въ  дМствительности  былъ  „лишнимъ  челов'Ькомъ"  ^). 

Съ  не  мен'Ье  новой,  оригинальной  точки  зр'Ьн1'я  взглянулъ 
на  романъ  на  рубеж-Ь  19-го  и  20  го  в-Ъковъ  Вл.  Соловьевъ  въ 
своей  зам^^чательной  философской  стать-Ь  о  Лермонтове  "*>. 
Считая  его  прямымь  родоначальникомъ  русскаго  ницшеан- 
ства, Соловьевъ  особенности  поэта  видитъ  въ:  1)  страшной 
напряженности  и  сосредоточенности  мысли  на  своемъ  „я**, 
2)  способности  переступать  въ  чувств-Ь  и  созерцанйг  черезъ 
границы  обычнаго  порядка  яилен!й:  „челов-Ьку  естественно 
хот1>ть  быть  больше  п  лучше,  чЬмъ  онъ  есть  въ  д']^йствитель- 
ности,  и  путь  къ  сверхчелов'Ьчеству— не  въ  пзм'Ьнен1и  формы, 
а  въ  лучшемь   функц10нирован1И   старь1хъ  формь";   тутъ,   въ 


^)  Ивлновъ-Разумеикъ.  И(То|)1Я  русской  общ^'ствсн.  мыслп,  I,  155. 

-)  1Ы(1.   165. 

'^)  1Ы(1. 

*)  В.  Со.ювьевъ.  Лермонтовъ.   „В-Ьст.  Енр.",    1901,  т.  I. 
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ЭТОЙ  формул1^,  кроется  абсолютное  оправдание  думъ  п  поступ- 
ковъ  Печорина;  оиъ  является  сверхчелов-Ъкомъ, — ему  не  надо 
перед'Ьлывать  себя,  вся  суть— оказывается — только  въ  „луч- 
шемъ  функщонырован1и  старыхъ  формъ".  И  вотъ  Соловьевъ 
приходнтъ  къ  выводу,  что  въ  „Геро'Ь  Нашего  Времени"  окон- 
чательное торлсество  эгоизма  надъ  неудачной  попыткой  любви 
есть  нам']^ренная  тема",  а  „одиночество  и  пустынность  на- 
пряженной ц  въ  себЪ  сосредоточенной  личной  силы,  не  на- 
ходящей себ'Ь  достаточно  удовлетворяющаго  ее  прим'Ьнен1я, 
есть  первая  основная  черта  Лермонтовской  поэзш  и  жизни", 
сл'Ьдовательно     и  Печорина. 

Р^Ьзкимъ  и  страннымъ  диссонансомъ  въ  этой  постепенно 
наростающей  гамм'Ь  доброжелательнаго  отношен1я  къ  Печорину 
является  отзывъ  Бороздина.  „Иногда —говоритъ  онъ — холод- 
ные люди  начинаютъ  дМствовать,  но  дМств1е  ихъ  еще  хуже, 
ч'Ьмъ  безд'Ьйсгв1е:  оно  влечетъ  за  собою  горе  для  всЬхъ  окру- 
жающпхъ,  такъ  какъ  проникнуто  исключительно  однимъ  эго- 
измомъ  и  самообожашемъ.  Таковы  Печоринъ  и  Арбенинь"  ^); 
и  дал'Ье:  „Лермонтовъ  осудилъ  этотъ  (т.  е.  Печорина)  тппъ", 
который  „разв'Ьнчивается  чуть  ли  не  съ  самаго  начала  ро- 
мана" -)\  правда,  Бороздинъ  не  разъясняетъ,  въ  чемъ  состоялъ 
в^Ьнецъ  героя;  и  этому  изломанному  вредному  фату  Лермон- 
товъ  противопоставляетъ  —  по  словамъ  Бороздина  —  глубоко 
жизненные  тины  Максима  Максимыча,  Казбича  и  Азамата,  и 
въ  этомъ  противопоставлен1и  Печорина  Максиму  Максимычу 
заключается  задатокъ  идеи,  на  которой  построены  мног1е 
романы  Достоевскаго,  идеи  противопоставлен1я  людямъ  реф- 
лекс1и  людей  простыхъ,  но  съ  чуткимъ  сердцемъ  и  богатыхь 
т'Ьмъ,  что  Достоевскчй  въ  „Ид1огЬ*  называетъ  „главнымъ 
умомъ". —  Такимъ  образомъ,  Вороздгпгь  ясно  полагаетъ  въ 
„Геро'Ь  нашего  времени"  начало  психо-патологическаго  романа: 
это    очень   важно    въ    томь    смысл'Ь,    что   открываетъ   новую 


^)  А.   Бороздинъ.  Литератур,  характеристики  19-го  в-Ька,  I,  243. 
■^)  1Ы1,  255. 
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точку  зр^.н1я   на   Печорныа,    какъ   на  отчасти    ненормальнаго 
въ  душевномъ  отношенй!  челов-Ька. 

Свой  обзоръ  критической  литературы  я  закончу  указа- 
н1емъ  па  трудъ  нЪмецкаго  профессора  Брюкнера  „Нстор1я 
русской  литературы".  Онъ  впервые  указалъ  на  политическое 
значенхе  поэз1н  Лермонтова,  назвавъ  ее  ;;Продуктомъ  нико- 
лаевскаго  режима**  ^),  на  то,  что  „Лермонтовъ— самый  анти- 
соцтальный  русск1й  поэтъ,  а  его  пессимизмъ — самый  безнадеж- 
ный**, и  что  „даже  возможность  жизни  для  другихъ  людей, 
для  гуманныхъ  ц'Ьлей  никогда  не  приходить  ему  въ  голову"-) 
Гакъ  п  хочется  эти  мЪтшя  слова  перенести  на  Печорина,  о 
которомъ  Брюкнеръ  говорить,  что  „это— Лермонтовъ,  какимъ 
энъ  былъ  въ  1839  году"  *'^).  • 


Передъ  нами  только  что  прошелъ  ц1Ьлый  калейдоскопъ 
критическихъ  отзывовъ,  носящихъ  печать  определенной  эпохи, 
определен  наго  общественнаго  м1ровоззр'Ьн1я.  Въ  60-хъ  годахъ 
критика  разв'Ьнчала  Печорина,  въ  90-хъ  годахъ  она  вознесла 
зго  на  пьедесталъ  всЬмъ  близкаго  по  духу,  а,  главное,  какъ 
Зудто  уже  давно  знактхаго  человека. 

Таким ь  образомь,  передъ  нами— важный  вопросъ:  былъ 
1И  Печоринь  велнкнмъ  б1>сомъ,  или  просто  —  капризнымъ, 
избалован нымъ,  нервнымь  б'Ьсенкомъ  со\и1Ительнаго  проис- 
!С0/Кдешя,  для  котораго  только  не  нашлось  хорошей  палки, 
4тобы  загнать  1{Ъ  подворотню,  откуда  бы  онъ  не  могь  смущать 
^1  злить  публику. 

Мы  перечитынаемъ  романъ,  и,  какъ  всегда,  у  нас  ь  остается 
гладенькое,  чистенькое,  но  неопределенное  виечатл1',п1е:  не 
зумаю,  чтобы  кто-либо  по  прочтеп1и  :->того  романа  могъ  опре- 
Т^ленио  сказать    что-либо   законченное,   точное    на   основа1Йи 


^)  Брюкн»'ръ.  Пстор1я  русгк.  литературы,  I,   134. 

')  1Ы(1от. 

•■')   1Ы.Ь'т.    139. 
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того,  что  говорит'ь   о  себ'Ъ  самъ  герой/  А  б1^дь  омъ  таг 
ботптся  о  впечатл'Ь1пн,  которое  произведетъ  ка  другихъ!  ВездЪ, 
гд'Ь  хоть  немного  могутъ  усомниться  въ  порядочности  и  ц^Ьле- 
сообразности  его  мыслей,  онъ  съ  невинной  улыбкой  говоритъ, 
что  его  жизнь  несчастна,   что  самъ  онъ  достоинъ  сожалЪн1я, 
и — доброжелательство   читателя  возвращено!   Но  такъ  ли   это 
на  самомъ  д^^'Ь?    Не    поражаетъ  ли    то   обстоятельство,    что 
Печоринъ  никогда   не  хвалитъ  или  порицаетъ  себя  до  конца, 
такъ,   чтобы   можно   было  сказать  о  немъ:    да,   это    въ  не^мъ 
дМствит-ельно  скверно,  а  это —идеально  хорошо.    Потому  что 
въ  этомъ  случае  очень  легко   было  бы  сд^Ьлать  его  оцонку, 
чего  страшно  боится  Печоринъ.  Правда,  онъ  презираетъ  людей, 
большинство   ихъ  для  него— дураки;   но  все  это   не  м'Ьшаетъ 
ему  отдергивать  руку  отъ  Мери,  когда  хмогутъ  зам'Ьтить  дру- 
пе,"  и  цЪловать  эту  же  руку,  когда  этого  не  могутъ  зам'Ьтрхть. 
Если  же  Печоринъ  очень  часто  и  утверждаетъ  или  отрицаетъ 
что-либо  твердо,  то  передъ  его  фразами  всегда   надо  ставить 
частицу  „не",  особенно   когда  онъ  говоритъ   что-нибудь  хотя 
бы   княжн'Ь    Мери    или   Грушницкому,  который  — б'Ьдный! — на 
протялчен1и   всей  пов'Ьсти   выводится   какой-то   дурацкой  пер- 
соной, хотя  вовсе  не  всегда  заслуживаетъ  этого.  Съ  умными 
людьми  Печоринъ  усваиваетъ  совершенно  другую  манеру  раз- 
говора: тутъ  не  надо  ставить  частицы  „не",  потому  что  7путъ 
раскусятъ,  въ  чемъ  д-Ьло;  тутъ  можно  прямо  сказать,  въ  чемъ 
дЪло;  тутъ  можно  прямо  сказать:  ну,  братъ,  дураки-дураками, 
а  мы  поговоримъ  д'Ьльно.    НЬтъ,  конечно,   ничего  удив[1тель- 
наго  въ  томъ,  что  съ  умнымь  докторомъ  Вернеромъ,  передъ 
которымъ  надо  снять  маску,  осторожный  Печоринъ  или  гово- 
ритъ лаконично,  или  предоставляетъ  угадывать  свои  мысли, — 
пршмъ   очень  удобный    и    въ    высшей   степей   напоминающ1й 
квартиру  съ  двумя  выходами. 

Теперь  намь  ясна  та  основная  точка  зр^-лпя,  или  тезисъ 
печоринской  души,  отъ  котораго  мы  и  будемъ  отправляться 
при  дальнМшемъ  разсмотрЬни!  его  л[1чности:  это— необыкно- 
венное ум'Ьн1е  м1^нять  свое  внешнее  „я",  смотря  по  тому,  съ 
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1:...лъ  прпходцц-я  имЪть  д-^ло.  Припо: !нниъ,  что  самъ  Лермон- 
тоБъ  былъ  въ  вьтоше  "I  степени  неодииаковъ  бъ  различные 
хмоизиты  и  11астроен1я,  Печорннъ  "т'в — хамолеонъ  по  отыо1азн1:о 
къ  различнымъ  лицамъ  п  событ1лмъ;  и  въ  этомъ  уне  наме- 
чается первое  глубокое  разлпчте  ме:клу  ними;  пасколь:;о,  тп". 
обр.,  Лермонтовъ  хмогъ  быть  непр1яткымъ,  но  пскрениимъ, — 
настолько  Печоринъ   могъ   быть  пр1ятнымъ   и  неискрзнппмъ. 

И   ВОТЪ,    чтобы    покончить    СЪ   ВОПрОСОМЪ   о   Д\Т-0ВНОМ.Ъ   родств'Ь 

п  взаимныхъ  спмпатхяхъ  Лермонтова  и  Печорина,— напомню 
еще  разъ  предислов1е  романа;  Лермонтовъ  прямо  говорить  о 
портрегЬ,  составленномъ  изъ  пороковъ  покол'Ьн1Я,  нич^Ьмъ  не 
смягчая  этой  холодной,  жестокой  фразы;  и  мы  съ  пспхологн 
ческой  точки  зр^н1я  не  може^мъ  допустить,  чтобы  авторъ, 
серьезно  говоря  такъ  о  своемъ  геро'Ь,  могъ  допустить  свое 
родство  съ  нимъ.  ВЪдь,  улсе  изъ  образа  Арбенина  видно,  какъ 
мучительно  сталъ  колебаться  Лермонтовъ  въ  своей  в'Ьчной 
проблем'Ь  необыкновеннаго  челов'Ъка,  как*ъ  онъ  все  больше  и 
больше  терялъ  нити  побЪднаго  шеств1я  своего  героя  въ  жизни, 
и,  наконецъ,  долженъ  былъ  капитулировать! 

Намъ  необходимо  было  выяснить  все  это  для  того,  чтобы 
знать,  съ  какимъ  Печоринымь  мы  имЪемъ  жЬло  въ  томъ  или 
другомъ  случа-Ь,  а  ихъ,  .какъ  увидимъ,  будетъ  не  мен-Ье 
четыр^хъ. 

^С  Первый  Печоринъ,  съ  которымъ  мы  им-Ьемъ  д1эЛ0  больше 
всего  и  чаш;е  всего,  это — Печоринъ  въ  обществе  людей  обы- 
денныхъ:  водяного  общества,  офицеровъ,  Грушницкаго,  Мери, 
Бэлы,  Максима  Макспмыча,  наконець  — собственнаго  камер- 
динера въ  венгерк1^  съ  большими  усами;  туть  онъ  обольстн- 
тельн1'эе  и  въ  то  же  время  лжив-Ье  всего;  тутъ  онъ  велик1й 
фокусникь  на  малыя  дЬла,  стратегь,  нсихологь,  иногда  стра- 
далецъ,  иногда  острякъ,  иногда  нахаль,  — все  это  въ  зависи- 
мости отъ  обстоятельствь  и  аудитор! и. 

Второй  Печоринъ,  съ  которымъ  мы  им-Пемъ  д1'»ло  довольно 
р-Ьдко,  это— Печоринъ  въ  обществе*  умныхъ  людей,  которыхъ 
всЁхъ  въ  данномь  случаЬ  представлиетъ  почему  то  докторь 
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Веряеръ:— Лермонтовъ  не  потсазалъ  камъ  убедительно  его  ума, 
и  намъ  остается  БЬрит-ь  ему  на  слово;  т^  гъ  ге;зой-~осгороже:1ъ, 
сдер::санъ,  молчалпвъ,  умеренно  оотроумепъ  и,  я  бы  сгсазалъ, 
выжидательно  настроены  онъ  знаетъ,  что,  не  обладая  поло- 
жительными знашямп,  онъ  легко  можетъ  попасть  въ  просаьсъ; 
и  потому  оба  они  чаще  всего  пзображавзтъ  мудрыхъ  римскихъ 
авгуровт>,  не  понимавшихъ  другъ  друга,  хотя  Печорпнъ  и 
твердить  постоянно,  что  они  думаютъ  одинаково;  на  л'Ьп'Ь 
это  доказано  только  въ  одномъ  случае,  да  и  то  въ  такомъ, 
гд'Ь  не  требовалось  особаго  ясновид'Ьшя:  докторъ  просто  до- 
гадался, что  Печорпнъ  интересуется  м'Ьстнымъ  обществомъ, 
что  очень  естественно,  если  принять  во  вниман1е,  что  Печо- 
ринъ  два  дня  какъ  прх-Ьхалъ  и  скучаетъ:  въ  конц'Ъ  же  кон- 
цовъ,  передъ  дуэлью,  Печоринъ  все  же  разсказываетъ  о  себ'Ь 
Вернеру. 

\ТретДй   Печоринъ,   съ   которымъ    мы  встр'Ьчаемся,    когда 
онъ   не  изводитъ  Грушницкаго   и   не  мучитъ   Мзри   и  В'Ьру; 
это — Печоринъ  наедин'Ь  съ  самимъ  собой   въ  обыкновенномъ 
настроеши;  и  вотъ  это-то  состоян1е,  наибол-Ье  интересное,  въ 
то  же  время   и  наибол1ье  сложно   и  трудно  для  понимания  и 
анализа;  тотъ,  кто  всю  жизнь  на  людяхъ  былъ  не  тЪмъ,  что 
есть,   говоря  одно— думалъ  другое,— тотъ  и  въ   своихъ  буд- 
ничныхъ  думахъ  всегда  носитъ   въ  себ'Ь  элементы   какъ  бы 
невольнаго,  но  прнвычнаго  разлада,   разлада— незам1>чаемаго 
имъ   самимъ   все  чаще   и  чаще,    ч'Ьмъ  дальше  къ  конц^'   по- 
двигается  его  лживая,   неестественная  жизнь,    Печорпнъ  на- 
елпн%  какъ  челов-Ькъ  рефлексовь  и  обладающ1й  природнымъ 
умомъ,  очень   п  очень  любитъ  если  не  разсуждать,   то  отры- 
висто д^'мать.  Признавая  всегда  значительнЕ>1й  интересъ  этихъ 
думъ-афоризмовъ    какъ    по    затрагиваемому  матерхалу,    такъ 
и  по  оригин11льности  ихъ  постановкп,— МЫ,  однако,  затруднимся 
съ   ув1>ренностью   опред^Ышть,    что   въ    нихъ— истина,    что— 
притворство:  и,  мнЪ  кажется,  мен1ье  всего  могъ  бы  это  опре- 
д1>лпть   самъ   герой,    невольно   переносящ1й   элементы   своего 
ежедневнаго  кривлянья  и  позерства  передъ  водяной  публикой 
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въ  интимнМш1е  уголкп  своей  внутренней  думы.  Прпчудли- 
вымъ,  Еногда  пышпы^\{ъ,  но  всегда  какимъ-то  нозстесгвекно 
гпбкпмъ,  зм'Ьпнымъ  узоромъ  переплетаются  эти  то  тусклыя 
и  скучный,  то  блестящтя  и  коварныя  мыслп;  п  калсется  порой, 
что  герою  пр1ятыо  запутать  самого  себя  въ  иевидимыхъ  сЪ- 
гяхъ  искреннихъ  и  фальшпвыхъ  мыслей,  остановиться  надъ 
этой  путаницей,  долго  созерцать  и,  наконецъ,  самодовольно 
вынести  уб1ьжден1е  въ  сложности  и  пнтересности  своей  натуры. 
Прекраснымъ  прпм'Ьромъ  подобнаго  безсознательнаго  вине- 
грета изъ  правды  и  неправды  въ  собственной  голов-Ь,  о  кото- 
эомъ  герой  да:ке  не  догадывается,  можетъ  служить  хотя  бы 
;л^Ьдующая  тирада: 

Да,  я  ул:ъ  прошелъ  тотъ  пер1одъ  й^изпи  ду- 
шевной, когда  пщутъ  только  счастья,  когда  сердце 
•  чувствуетъ  необходихмость  любить  сильно  и  страстно 
кого-нибудь;  теперь  я  только  хочу  быть  любнмымъ, 
и  то  очень  немногими;  даже  мнЪ  кажется,  одной 
постоянной  привязанности  мнЪ  было  бы  довольно:- 
жалкая  привычка  сердца  ^). 

Такъ  думалъ  Печоринъ  посл-Ь  страстной,  неожиданной 
{стрЪчи  съ  В'Ьрой.  Принимая  во  впнма1пе  подъемъ  сердеч- 
гаго  чувства,  мы  им'Ьемъ,  сл'Ьдовательно,  основан1е  думать, 
[ТО  это  сказано  искренно;  и  мы  совершенно  согласны  съ 
"Ьмъ,  что  онъ  не  молсетъ  сильно  и  страстно  теперь  любить; 
10  Печоринъ  обманываетъ  себя,  когда  всл'Ьдъ  за  т'Ъмъ  тол- 
:уетъ  о  лселан1и  одной  любви,  одной  привязанности:  вЪдь  и 
о  и  другое  въ  чистомь,  девствен номъ  вид1э  онъ  вскор'Ь  могъ 
[м-Ьть  въ  лиц-Ь  Бэлы  и  Максима  Максимыча,  и  онъ  отказался 
>тъ  нихъ...  То  же  противор'Ьч1е  съ  собой  найдемъ  въ  отрывк-Ь: 

Я  вернулся  домой  волнуемый  двумя  различ- 
ными чувствами.  Первое  было  грусть.  „За  что  они 
всЬ  меня  ненавидятъ?" — думалъ  я —„за  что?  оби- 
дЬлъ  ли  я  кого  нибудь?  НЬгь.  Неужели  я  при- 
надлежу  къ  числу   гЬхъ  людей,   которыхъ  одииъ 


^)  Соч.  Лермонтова,  V,  -2^8. 


142 

видъ  уже  порождаетъ  недобро^зелательстзо!"  П  я 
чувствоволъ,   что  ядовитая   злость  мало  по  тюлу ' 
наполняла    мою    душу.     „Берегитесь,    господ пнъ 
Грушнпцк1й!"  ^)  , 

^.1ы  великол'Ьпно  понимаемъ  нароста1ощ\'ю  въ  гордомъ, 
велнкол'Ьпномъ  ПечоринЬ  злость  при  мысли  о  каверзахъ 
Грушницкаго  и  К^;  но  мы  не  понимаемъ,  какъ  онъ  {огъ 
грустить  о  томъ,  что  его  ненавидятъ,  какъ  могъ  не  понимать 
этого,  онъ,  который  постоянно  изд'Ьвался  надъ  т^Ьмъ  же 
Грушницкимъ  и  брезгливо  посматривалъ  на  пьянаго  капитана 
и  его  товарищей!  Не  иначе,  какъ  безсознательнымъ  лицем'Ь- 
р1емъ  къ  самому  себЪ,  назовемъ  мы  это. — Наконецъ,  еще  чаще 
у  Печорина  случаи,  когда  онъ,  ув'Ьренно  проводя  какую  либо 
мысль,  защищая  ее  пламенно — такъ  что  читатель  совершенно 
ув'Ьренъ  въ  томъ,  что  онъ  именно  такъ  и  сдЪлаетъ, — въ 
конц-Ъ  концовъ,  какъ  будто  допускаетъ  совершенно  другой 
исходъ;  таково  его  разсужден1е  о  женитьб'^,  къ  которой  онъ 
питаетъ  непреодолимое  отвращен1е: 

Это  какой  то  вро^лденный  страхъ,  неизъяснимое 
предчувствхе...  В-Ьдь  есть  людп,  которые  безотчетно 
боятся  пауковъ,  таракановъ,  мышей  ^). 
И  что  же!  Оказывается,  старуха  предсказала  ему  смерть 
отъ   злой   жены,  и   онъ  думаетъ  только  о  томъ,  чтобы  пред- 
сказан1е  сбылось  какъ  молшо  позже.  Таковъ  въ  общей  схем'Ь 
Печоринъ  въ  своемъ  одинокомъ,  нормальномъ  быт1п. 

Но  есть,  наконецъ,  четвертый  Печоринъ,  Печоринъ 
растерянный,  выбитый  изъ  своей  удобной  обычной  колеи 
олимтйства  и  презр'Ьн1я  къ  людямъ,  вдругъ  обнаруживпий 
общечелов^Ьческ1Я  слабости.  Р1— странно— такте  моменты,  очень 
р'Ьдк1е  въ  его  жизни,  наступаютъ,  какъ  сл']^дств1е  сильнаго 
женскаго  чувства  къ  нему,  въ  чемь  бы  оно  ни  проявлялось. 
Умираетъ  Бэла;  дрожащими  тоненькими  руками  обнимаетъ 
она  шею  своего  дорогого  гуяра,  проситъ  его  дать  воды,  и... 


^)  1Ы(1.,  301. 
2)  1Ы(1.,  302. 
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...онъ  сд'Ьл^.лся  бл'Ъденъ  какъ  полотно,  схватллъ 
стаканъ,  налилъ  п  подалъ  ей  *)• 

I  когда  Бэла  скончалась  п  добрый  Максимъ  Максимычъ 
согЬлъ  ут-Ьшить  Печорпна, 

онъ  поднллъ  голову  п  засм'Ьялся...  У  меня  морозъ 
проб-Ьжалъ  по  кож'Ь  отъ  этого  см'Ьха^). 

-говорить  Макспмъ  Максимычъ.  Вотъ  что  могла  сделать  съ 
Течорпнымъ  16-лЬтняя  дикарка!  Но  послушаемъ,  что  было  съ 
1ймъ  посл-Ё  получен1Я  прощальнаго  пись>га  отъ  В1фы,  больной, 
кзальтированной  женщины,  надъ  которой  онъ  по  ея  собствен- 
[ому  выражешю  пм^^ъ  „власть  непоб'Ьдимую": 

Я,.какъ  безумный...  прыгнулъ  на  Черкесса... 
и  пустился  во  весь  духъ  по  дорог-Ь  въ  Пятигорскъ. 
Я  скакалъ,  задыхаясь  отъ  нетерп-Ьн1я.  Мысль  не 
застать  ее  въ  Пятигорск'^  молоткомъ  ударяла  мнЪ 
въ  сердце...  Я  молился,  плакалъ,  проклпналъ, 
см-Ьялся...  В'Ьра  стала  для  меня  доро;ке  всего  на 
св'ЬгЬ,  дороже  жизни,  чести,  счастья!^). 

Все  это  хорошо,— скажемъ  мы,— всЬ  эти  вопли,  быть 
[ожетъ,  объясняются  досадой  и  оскорбленнымъ  самол1об1емъ 
амца,  отъ  котораго  ушла  его  собственность.  Но,  вотъ,  конь 
[ечорина  издохъ,  и  иосл'Ьдн1й 

упалъ  на  мокрую  траву  и  какъ  ребенокъ  заплакалъ. 
И  долго  я  лежалъ  неподвижно  и  плакалъ  горько, 
пе  стараясь  удерясивать  слезъ  и  рыдан1й;  я  думалъ, 
грудь  моя  разорвется;  вся  моя  твердость,  все  мое 
хладнокровхе  исчезли  какъ  дымъ;  душаоСи'зсил'кла, 
разсудокъ  замолкъ,  и  если  бъ  въ  эту  минуту  кто 
нпбудь  меня  увид'Ьлъ,  онъ  бы  съ  презрЪн1емъ 
отвернулся  *). 
Мн-Ь  думается,  что  так1я  ирпзнаи1я  въ  устахъ  Печорина 
оразптельиы,    почти    страип1и;     вЬдь     человЬкъ     говоритъ, 


^)  1Ы(1.,  223. 

^)  1Ы1,  224. 

^)  1Ь11.  II,  323. 

*)  1Ы(1.,  324. 
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что  оиъ  старался  не  удер:кивать  рыдашй,  что  онъ  готерялъ 
твердость  п  хлад11окров1е -своп  драгоц-1^нныя  качества  предъ 
глупыми  людьми:  душа  его  теперь  почти  открыта  для  хорошнхъ 
люДей,  и  все  же  въ  конц'Ъ  ядовитой  з\гЬей  вползаетъ  мысль 
надменнаго  Печорина  о  тог.гь,  что  увид'Ьвш1е  его  теперь 
посм'Ьялнсь  бы  надъ  его  слабостью! 

Такъ,  четыхрехгранной  фигурой,  неясной  въ  деталяхъ, 
но  понятной  уже  въ  общемъ  предсталъ  предъ  нами  образъ 
Печорина:  Мы  знаемъ  теперь  его  отношенхя  къ  людямъ,  къ 
самому  себ'Ь,— посл'Ьднее,  впрочемъ,  еще  не  совс^Ьмъ  ясно.  И 
вотъ  передъ  нами  назойливо  встаетъ  вопросъ— не  могъ  ли 
Печоринъ  быть  другимъ,  если  уже  не  къ  себЪ,  то  къ  просто- 
душнымъ  людямъ,— вопросъ  о  томъ,  почему  и  по  какому 
праву  онъ  позволяетъ  себъ  см^Ьяться  надъ  ними,  часто  губить 
ихъ  лсизнь.  Этотъ  вопросъ,  весьма  важный,  приводитъ  къ 
кардинальному  1юпросу  о  мефпстофелпзм'Ь  Печорина,  его 
причинахъ,  сил'Ь  и  значен1й  въ  собственной  жизни  и  жизни 
другихъ.  Этотъ  мефпстофелизмъ  прелсде  всего  не  прпнялъ  у 
него  какихъ  либо  спльныхъ,  угрожающихъ,  или  далее  просто 
иптересныхъ  разм-Ьровъ.  Это  съ  одной  стороны — неизбежный 
результатъ  наблюден1й  неглупаго  отъ  природы  челов'Ька  надъ 
пошлой,  хмелкой  д'Ьйствительностыо;  тутъ  мефпстофелизмъ 
находится  еще  въ  своемъ  возвышенномъ  фазисЬ  одиночества, 
гордой  думы,  иногда  скорби  о  челов-ЬкЪ  и  его  см^Ьшной  жизни: 
таковъ  онъ  у  Лермонтова,  такимъ  онъ  былъ  и  у  юнаго  Пе- 
чорина, когда  онъ  Только  что  иолучиль  отъ  людей  всЬ  удары 
и  удалился  отъ  нихъ;  съ  другой  стороны— такой,  первона- 
чально чистый,  самодовл1>ющ1й  мефпстофелизмъ  могъ  обра- 
титься въ  злое  желанье  постоянно  мстпть  людямъ,  гд'Ь  только 
можно,  мстить  большей  частью  мелко,  шутки  ради,  не  объяснивъ 
ни  поводовъ,  ни  указавъ  жертвЬ  основанШ  въ  собственной 
разбитой  жизни. 

— Я  вамъ  скажу  всю  истину,  —  отв-Ьчалъ  я 
княжн'Ь: — не  буду  оправдываться,  нп  объяснять 
своихъ  посту пковъ:  я  васъ  не  люблю. 
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Еа  гтбы  слег;-;!;  псб.тг.дн'1>ли. 
—Оставьте  пеня, — сказала  она  едт^а  бнятео. 
Я  по.^1?алъ  плечами,  повернулся  и  ушелъ^). 

Таковъ  Печоринъ  въ  зр'Ъломъ  возраст'Ь,  такимь  не  былъ 

ермоптовъ,    ио    невольно    припоминаются    сл^дующ1я   слова 

\ъ  письма  Лермоптова  къ  М.  А.  Лопухиной  отъ  1833  г.: 

— Я,  право,  не  знаю,  какимъ  путемъ  иттп   инЪ, 
путемъ  ли  порока,  или  пошлости? 

Печоринъ.  впдите-ли,  не  оправдывается,  не  объясняетъ, 
по:::пмаетъ  плечами  и  уходитъ,— очень  просто  и  удобно,  а 
1Я  Мери— эффектъ,  пожалуй,  дая:е  уничто:::ающ1й.  А  вотъ 
шм'Ьръ  уже  въ  другомъ  дух'Ь.  Княжна  говорить  Печорину, 
го  с'^рая  шинель  идетъ  гораздо  больше  Грушницкому,  чЪмъ 
у^ндиръ,  и  герой  отв'Ьчаетъ: 

— Я  съ  вамп  не  согласенъ:   въ  мундпр'Ь  онъ 
еще  моло^тгавЪе. 

Грушнпцк1й  не  выпесъ  этого  удара...  топнулъ 
ногою  и  отошелъ  прочь.  ^) 

А  нашъ  Мефистофель  злорадно  усм-Ьхался.  Зам'Ьтивъ,  что 
I    кольц'Ъ    Грушницкаго    выр'Ьзано    имя    „Мерп",    Печоринъ 

)воритъ: 

Я  утаплъ  свое  открыт1е,  я  не  хочу  выпуягдать 
у  него  признанШ;  я  хочу,  чтобы  онъ  самъ  выбралъ 
меня    въ  свои   нов  Ьренные  —  п  тутъ  то   я   буду 
наслаждаться!  ^) 
осл'Ьдн1я  слова  удивительно  напоминаютъ  мысли  гетевскаго 
ефистофеля  о  Фауст-Ь;  только  тамъ  д1зйствительно  было  ч'Ьмъ 
^сладиться    злому   духу!    Въ    то    время   какъ  зд1^сь,  это— не 
^тр-Ьчающхй  отпора  мелк1й  б-Ьсъ  скуки  и   не.гЬпой   мести   за 
юю  неудавшуюся  жизнь.  Но  бывають  мг)менты,  когда  этотъ 
елкчй    б-Ьсъ    неожиданно    принимаетъ    крупные   размЬры,   и 
)гда  намъ  д-Ьлается  жутко  отъ  его  мыслей  и  словъ.  Вспомнимъ 


^)  1Ы(].,  302. 
-)  1Ы(1.,  290—1. 
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хотя  бы,  какъ  княжна,  посл-Ь  неудачнаго  объяснен1я  съ  Пе- 
чоринымъ,  неестественно,  судорожно  веселится,  и  Печорпнъ 
заноситъ  по  этому  поводу  въ  свой  журлалъ: 

Княгиня  внутрепко  радовалась,  глядя  на  свою 
дочку;  а  у  дочки  просто  нервическ1й  припадокъ: 
она  проведетъ  ночь  безъ  сна  и  будетъ  плакать. 
Эта  мысль  мн-Ь  доставляетъ  необъятное  наслажденхе: 
есть  минуты,  когда  я  понимаю  вампира...  ^) 

Когда  Печоринъ  завязываетъ  романъ  съ  Мерп,  онъ  съ 
дедянымъ  хладнокров1емъ  такъ  объясняетъ  причину: 

А  в'Ьдь  есть  необъятное  наслаждеше  въ  обла- 
даши  молодой,  едва  распустившейся  души!  Она, 
какъ  цв'Ьтакъ,  котораго  лучш1й  ароматъ  испаряется 
павстр'Ьчу  первому  лучу  солнца;  его  надо  со-рвать 
въ  эти  минуты  и,  подышавъ  имъ  досыта,  бросить 
на  дорог]^:  авось  кто  ннбудь  подниметъ!  Я  чув- 
ствую въ  себЪ  эту  ненасытную  жадность,  погло- 
щающую все,  что  встр-Ьчается  на  пути;  Я  смотрю 
_  на  страдашя  и   радости   другихъ  только  въ  отно- 

шеы1и  къ  себ-Ь,  какъ  на  пишу,  поддерживающую 
мои  душевныя  силы.-) 

Сопсставимъ  эти  разсужден1я  съ  аналогичными  надмен- 
ными и  властныхми  м'Ьстами  въ  письмахъ  Лермонтова;  такъ, 
въ  письм'Ь  къ  М.  Лопухиной  отъ  1832  г.  читаемъ: 

Я — та  особа,  у  коей  бываю   съ  наибольшпмъ 
удовольств1емъ; 
или  въ  письм'Ь  къ  С.  А.  Бахметевой  (1832):  I 

Не   им'Ью   слишкомъ   большого    влечен1я    къ  | 

обществу:   надо-Ьдо!   Все  люди,   такая  тоска:  хоть  ^ 

бы  черти  для  см']Ьха  попадались! 

Нетрудно  заметить,  что  мефистофелпзмъ  Печорина,  прп- 
нимающ1й  иногда  дМствнтельно  неподдельную  форму,  вовсе 
не  универсаленъ;  онъ  не  задается  мыслями  отвлеченнаго 
порядка,    не    стремится    разгадать    что-либо     дМствительно 


I 
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за*::ное  или  им'Ьющее  общее  знач-зше,  равподушенъ  къ  гкизни, 
^акъ  пзв'Ьстной  реальной  сил'^,  и  врядъ  лз  когда  лпбо 
з-Ьшится  систематически  мстить  искал'Ьчившпмъ  его  въ 
^юлодостп  людямъ.  Онъ  иногда  лЪниво,  .небрежно  копается 
зъ  своихъ  минутпыхъ  думахъ,  впечатл.'^111яхъ  и  чаще  взего 
тресл-Ьдуетъ  своей  желчностью  совершенно  иевинныхъ  д1>ву- 
пекъ,  нимало  не  заботясь,  какъ  мы  вндклп,  о  томъ,  что  съ 
зими  будетъ.  Не  все  ли  равно?  Завянетъ  цв'&токъ,  и  все 
гутъ.  А,  между  т^Ьмъ,  Печоринъ  богатъ,  можетъ  быть  настой- 
швъ,  и  по  своему  уменъ;  ему  открыто  много  путей,  а  онъ 
Ьдетъ  по  самому  странному  и  ненужному — въ  Перс110. 

Что  же  онъ  такое?  Или  все  то,  что  онъ  о  се&Ь  пишетъ, — 
зеправда,  и  тогда  онъ,  какъ  типъ,.  для  насъ  не  существуетъ, 
зли  это— правда,  и  онъ  только  не  можетъ  р-Ьшиться  на  что 
тибо  активно:  добро  или  зло.  Правда,  въ  своей  испов'Ьди 
11ерп — которой  мы  впрочемъ  не  прпдадимъ  рЪшающо.го  зна- 
]ен1я,  такъ  какъ  она  была  произнесена  какъ  разъ  въ  эпоху 
швлечен1я  имъ  Мери  въ  мышеловку,  и  передъ  тЪмъ,  какъ 
начать  ее,  онъ 

задумался  на  минуту  и  потомъ  сказалъ,  принявъ 
глубоко  тронутый  видъ  ^) 

—онъ  признаетъ  себя  нравственнымъ  калькой,  но,  выдавъ 
гакое  1ез11топ1ит  раирег1а118,  онъ  этимъ  вовсе  не  обрекаетъ 
5ебя  на  абсолютную  бездеятельность;  конечно,  его  послЪдую- 
цая  д1;ятельность  мо:кетъ  быть  вредна  во  всЬхъ  отношен1яхъ; 
важно  то,  что  она  можетъ  быть,  а  при  его  твердости  и  сил-Ь 
воли  должна  бы  быть;  но  ея  и1ьтъ,  и  мы  начннаемь  пони- 
мать, что  въ  действительности  предъ  нами  только  озлоблен; 
Ешй  невозможностью— съ  его  точки  зр^^н^я— для  себя  лучшей 
^кизни  и  вымещаю1Ц1й  это  на  другпхъ  обломовецъ.  На  Печорин-Ь, 
конечно,  лежитъ  своя  строго  индивидуальная  печать,  но,  в-Ьль, 
онъ  самъ  признается  в ъ  томъ,  что  калЬка,  что  ему  надо  под- 
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дер:1:ивг.ть  пскусстгенно  сбоп  душевныя  силы,  и  мы  уста- 
назляваемъ  его  родство  съ  семьей  обломовцевъ. 

И  вотъ  это-то  причудливое  см'Ьшенте  та:;лхъ  элемектовъ, 
какъ:  д".':1евная  слабость,  скука,  отчгянхе,  безд-^Ьлхе— съ  боль- 
шой эперпей  ыа  малыя  д'Ьла,  лихорадочными  подъемами  д\'Ха, 
внезапнымъ  магическпмъ  вл1ян1емъ  на  другихъ  и  пр.,— такое 
см^Ьшен1е  д^^лаетъ  его,  по  крайней  м'ЬрЪ  въ  глазахъ  пятигор- 
скаго  общества,  таинственнымъ,  значите льнымъ  и  уже  во 
всякомъ  случа'Ъ  необыкновеннымъ   п    опаснылгь   челов'Ькомъ. 

Итакъ,  въ  общей  схем'Ь  вопросъ  о  силЪ  и  значеп1и  Пе- 
чорина сводится  къ  сл'Ъдующему:  по  отношешю  къ  людямъ 
Печо.ринъ — такъ,  какъ  онъ  есть— ничего  серьезнаго  предст?-в- 
лять  не  можетъ;  т'^мъ  мен'Ье  содержательно  его  отношенге  къ 
жизни  въ  широкомь  смысле  слова;  но  попадаюпцяся  ему  на 
пути  несформировавш1яся  духовно,  слабыя  натуры  онъ  не 
пощадить, — самъ  въ  глубин'Ь  души  неудавшШся  „странный 
челов-Ькъ",  но  уже  безъ  надежды  на  исправлеьпе,  онъ  будетъ 
мелко,  недостойно,  подчасъ  съ  тонкой  усм-Ьшкой  инквизитора, 
подчасъ  съ  грубостью  уставшаго  палача,  играть  своими  жерт- 
вами; онъ  скоро  броситъ  пхъ,  какъ  бросплъ  Мери,  но  онъ 
безжалостно  унпчтожитъ  ихъ,  или  погибнетъ  са.%гь,  если  только 
он'Ь  осм'Ьлятся  затронуть  его,  какъ  напр.  недальновидный 
Грушницюй;  вспомнпмъ,  какъ  вскип-Ьлъ  Печоринъ,  когда  за- 
м-Ьтилъ,  что  Грушницк1й,  им-Ья  къ  тому  всЬ  причины,  посмот- 
р'Ьлъ  на  него  „довольно  дерзко":  онъ  забылъ,  что  недавно 
систематически  дурачиль  его  передъ  княжной,  которая  для 
Грушницкаго  была — все  въ  то  время. 

Не  буду  останавливаться  на  вопросЬ  о  томъ,  какимъ 
образомъ  Печоринъ  дошель  до  своего  гордаго,  презрительнаго, 
чаще  всего  равнод^^шнаго,  а  иногда  и  злого  отношен1Я  къ 
людямъ.  Лермонтовъ  вообще  представплъ  намъ  героя  гораздо 
больше  въ  С0СТ0ЯН1И  статики,  ч'Ьмъ  динамики;  и  то  немногое, 
что  мы  узнаемъ  о  юныхъ  годахъ  Печорина, — мы  узнаемъ  не- 
взначай отъ  него  самого,  главнымъ  образомъ  изъ  его  пспов'Ьди 
Мери,  въ  которой  онъ  всю  причину    своего   уродливаго  нрав- 
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ствбппаг'о  о'раза  слс.гаатъ  на  недоброзкелательпыхъ  къ  тему 
съ  д'Ьтства  людей;  загЬмъ,  изъ  его  ночпыхъ  д^^'мъ  передъ 
аузлыо,  гд'Ь  говоритъ  о  сзоемъ  высокомъ  Еазиачеи1и,  которое 
аром'Ьнялъ  на  пустыя  и  неблагодараыя  страсти,  всл^дствхе 
чего  утратплъ  ыа  в±УЛ1  ,пылъ  благородныхъ  стрэмлэшй". 
[)равнИхМъ  эгп  слова  съ  аналогичными  строками  изъ  стихо- 
гворешя  Лермонтова  „Раскаяше"  (1830): 

Безсмысленный!  Ты  обладглъ  • 
Душою  чистой,  откровенной, 
Всеобщпмъ  Зломъ  не  заралгенной — 
И  этотъ  кладъ  ты  потерялъ!  ^) 

—и  мы  почувствуемъ  нотку  раскаян1я.  Наконецъ,  отзвукъда- 
1екаго  радостнаго  счастья  слышенъ  въ  его  размышлен1И  въ 
)черк'Ь.  „Фаталпстъ";  зд^Ьсь  имъ  констатируется  присущая 
^юлодости  мечтательность,  отъ  которой  осталась  усталость; 
зрекрасной  иллюстращей  къ  этимъ  мыслямъ  могутъ  послу;кить 
строки  изъ  лермонтовской  „Элегш"  (1829): 

Но  для  меня  весь  М1ръ  и  пустъ  и  скученъ, 

Любовь  твоя  не  льстить  душ'Ь  моей: 

Ищу  пзм'Ьнъ  п  новыхъ  чувствован1й, 

Которыя  живятъ  хоть  колкостью  своей 

Мн'Ь  кровь  угасшую  отъ  грусти,  отъ  страдан1й, 

Отъ  прелсдевременныхъ  страстей!  -) 

^ли  изъ  поэмы  „Преступникъ^  (1828): 

БЪгутъ  года,  умчалась  младость, 
Остыли  чувства,  сердца  радость 
Прошла.  Молчитъ  въ  груди  моей 
Порывъ  бол-Ьлнеиныхъ  страстей. 
Одни  холодные  остат1;и, 
Несчастной  жизни  отпечатки: 
Любовь  къ  свобод'Ь  золотой 
Мн'Ь  сохранилъ  мой  жреб1й  чудный.^) 


О  Сочин.  Лерм.  I.   137. 
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Новыхъ  чувствовашй  пскалъ  и  Печорпнъ,  когд?-  бурной  ночью 
садился  въ  лодку  съ  контрабандпсткой-д'Ъзушкой,  пли  оро- 
сился черезъ  окно  къ  озв-Ьр-ЪЕшему  козаку  („Фаталистъ**); 
колкостей  пскалъ  оиъ,  когда  заводплъ  ссору  съ  Грушнпцкпмъ; 
онъ  же  со.хранилъ  и  инстинктивную  любовь  къ  свободны  да^хе 
не  къ  ней,  а  къ  чему-то  неопред-ктенному,  не  пм-Ьющему  рамокъ 
и,  главное,  не  подчиненному  челов-Ьтсу:  поэтому  онъ  любилъ  ска- 
кать часами  на  горячей  лошади  противъ  в'Ьтра,  поэтому  въ 
концЪ  концовъ  отправляется  въ  Персию,  и  зач'Ьмъ?  Умирать. 

Мн'Ь  осталось  только  одно  средство:  путеше- 
ствовать. Какъ  только  можно  будетъ,  отправлюсь — 
только  не  въ  Европу,  избавп  Боже!— по1ьду  въ 
Америку,  въ  Арав1ю,  въ  Индио — авось  упру  гд-Ь 
нпбудь  на  дорогЬ.  ^) 

Сопоставимъ  эти  слова  съ  письмомъ  Лермонтова  къ  С.  А. 
Бахметевой  (1832),  гд^^.  ппшетъ: 

Мн^  необходимо  путешествовать:  я — цыгакъ! 

Такъ,  примиряющими,  мягкими  бликами  ложатся  на  су- 
ровый образъ  Печорина  немнопя  отрывистыя  воспоминан1я, 
прорываюгщяся  въ  его  журнал'Ь  въ  минуты  беззаботнаго  отды- 
ха отъ  напряженной,  навязанной  имъ  самому  себ'^  и  ненуж- 
ной игры  съ  окружающими  ничтожными  обстоятельствами. 
Намъ  даже  какъ  будто  пр1ятно  оттого,  что  авторъ  сразу  пере- 
несъ  юношу  Печорина  въ  зрЪлый  возрастъ  мелко-озлобленнымъ, 
равно душнымъ  человЪкомъ;  насъ  интригу ютъ  и  занимаютъ 
эти  въ  высокой  степени  интересные  контрасты  между  двумя 
столь  различными  состоянгями  его  духовной  жизни.  А  насколь- 
ко они  разнятся  между  собою,  насколько  велика  пропасть, 
которую  уже  нельзя  перейти  обратно, — показываютъ  слЪдую- 
Щ1Я  сильныя  слова,  сказанныя  имъ  Мери  и  почти  ц'Ьликомъ 
перенесенныя  въ  романъ  изъ  драмы  «Два  брата**: 

— Да,  такова  была  моя  участь  съ  самаго  д'Ьт- 
ства!  всЬ  читали  на  моемъ  лнц'Ь  признаки  дурныхъ 
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своЗствъ,  которкхъ  пе  было;  ко  пхъ  предполагали 
— и  ОЕН  родялпсь.  Ябылъ  скро:1зяъ;  пеня  сбзиляли 
въ  лукавств-Ь:  я  сталъ  скрытенъ.  Я  глубоко  чув- 
ствовалъ  добро  е  ало — никто  ыер^  не  ласкаль,  всЬ 
оскорбляли:  я  сталъ  злопа'1ятеЕъ;  я  быль  угр1ом.ъ — 
друпя  д^Ьт11  веселы  п  болтливы;  я  чусстзовслъ  себя 
выше  И1ъ — меня  стазплп  низе:  я  сд-Ьлался  завпст- 
ллвъ.  Я  быль  готовъ  любпть  весь  М1ръ — меня  никто 
не  понялъ:  н  я  выучился  ненавнд'^ть.  Моя  без- 
цв-Ьтная  молодость  протекла  въ  борьбЬ  съ  собой 
и  свЪтомъ;  лучш1я  мои  чувства,  боясь  наси-Ьшки, 
я  хоронилъ  въ  глубин'^  сердца:  они  тамъ  и  умерли. 
Я  говорилъ  правду — ия'Ъ  не  в'Ьрили:  я  началъ 
обманывать;  узнавъ  хорошо  св^тъ  л  прул:нны  об- 
щества, я  сталъ  искусенъ  въ  наук-Ь  :гл1зни,  и 
вид-Ьлъ,  какъ  друг1е  безъ  искусства  счастливы, 
пользуясь  даромъ  гЬми  выгодами,  которыхъ  я  такъ 
неутомимо  добивался.  И  тогда  въ  груди  моей 
родилось  отчаянхе — не  то  отчаян1е,  которое  лЪчатъ 
дуломъ  пистолета,  но  холодное,  безсильное  отчая- 
н1е,  прикрытое  любезностью  и  добродушной  улыб- 
кой. Я  сд1У1ался  нравственныыъ  калькой. ..^). 

За  этой  пропастью  „холоднаго  отчаяшн**  н'Ьгь  ничего, 
ром'Ь  обширныхъ,  какъ  уходящ;ая  въ  даль  мгла,  одпнокихъ, 
акъ  онъ  самъ,  и  медленныхъ  п  тосклпвыхъ,  какъ  его  буду- 
^ая  жизнь,  думъ;  какъ  н  въ  стпхотворети  „1830  г.  15-го  1*10ля", 
Д'Ь  Лермонтовъ,  какъ  бы  предчувствуя  буд)'щ1й  жалк1й  эпп- 
огъ  разбитой  души,  восклпкнулъ: 

Что  жъ?  Нын'Ь  жалшй,  грустный  я  ясиву 
Безъ  дружбы,  безъ  надеждъ,  безъ  думъ,  безъ  силъ, 
Бл^дн'Ьй,  ч-Ьмъ  лучъ  без  чувственный  луны, 
Когда  въ  окно  скользить  онъ  вдоль  ст^^ны^). 

Слова  „безъ  дружбы"  вполн-Ь  подтверждаются  т'Ьмъ  почтп 
иничнымъ  опред'Ьлен!емъ  ея,  которое   Печорпнъ  даегъ   при 


О  1Ы(1.,  285. 

-)  Соч.  Лерм.  I,   118. 
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опред*«1е111П  свопхъ  отношен!:!   къ    Вернеру;   вотъ    что   гово- 

ритъ  онъ: 

Мы  другъ  друга  скоро    поняли    и    сд'к1ались 
прхятелями,  п.  ч.  я  къ  дру^г.б-Ь   неспосо<^енъ;  изъ 
двухъ  друзей  всегда    одынъ   рабъ   другого,    хотя 
часто  ни  одинъ  въ  этомъ  себЪ  не  признается;  ра-  , 
бомъ  я  быть  не  могу,  а  повел^^вать  въ  этоиъ  слу- 
ча'Ь — трудъ  утомительный,   п.  ч.   надо  вм^сгЬ  съ 
этимъ  и  обманывать;   да,  прптомъ,    у    меня   есть 
'    Лакей  и  деньги^). 
Наконецъ,   последней  существенной  для  характеристики 
внутренняго   м1ра  Печорина   чертой  являются  его  отношен1я 
къ  женщинамъ,  отношен1Я   бол^Ье   всего   носяпця   отпечатокъ 
его  личнаго  „я"*  и  выясняющ1я  подчасъ  самыя  необъяснимыя 
настроен1я  его  души.  Если  прпсмотр^Ьться  къ  внешней  канв'Ь 
жизни   Печорина,   то   бросится  въ   глаза  его   инстинктивное, 
безошибочное   ч^^гье,   съ   которымъ   онъ  д-Ьлитъ  разговоры  и 
событш   вн'Ьшней  жизни   на  нужные  ему  и  ненужные;  Печо- 
ринъ  равнодушно  или  совсЬмъ  не  слушаетъ,   или  не  впдитъ 
того,  что  ему  не  нравится  или  безполезно;  но  тотъ  же  Печо- 
ринъ   съ  бол-Ьзненной  настойчивостью,  дазке   надо'Ьдливостью 
будетъ  пресл^^довать  пришедшую  ему  въ  голову ,  прихоть;  та- 
ковы же  и  его   чувства:    н'Ъкоторыя   изъ  нихъ   скользятъ  по 
его   душ-Ь,    но    н']Ькоторыя   разрабатываются    имъ   тш;ательно, 
даже   любовно,    и   женск1й  вопросъ   въ  осв'Ьш;ен1и    Печорина 
принадлежитъ    къ    посл1^днимъ.    Въ    одномъ    м'ЬсгЬ    романа 
Печоринъ   прямо    признается,    что,    если    и  любитъ  еще  кого 
либо,   то  только  женщинъ,    и  содержание  романа  вполн'Ь  под- 
тверждаетъ   эту  мысль.    Действительно,    въ    „Бэл'Ь"    центръ 
сюжета  -любовь,    въ    „Тамани" — ^авантюра   съ  д-Ьвушкой,    въ 
„княжне  Мери" — интрига  съ  двумя— д'Ьвушкой  и  женщиной— 
сразу,   и  даже  въ    „Фаталпст^Ь"    Печорина,   возвращающагося 
поздней  ночью,   поджидаетъ  у  калитки  хорошенькая   уряднп- 
кова  дочка  Настя  съ  посин'Ьвшими  отъ  холода  губами. 


1)  Соч.  Лерм.  V,  258. 
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Ц'^.лая  галлерея  }::енщинъ,  и  прптомъ  самыхъ  р?-знообраз- 
ныхъ  и  по  соц1алы10Л1у  110ло:::ен1.э  и  по  характеру.  Мы  прзд- 
стг.влязмъ  себ-Ь  и  д'Ьвственнпцу  Бэлу,  гордую,  полную  своей 
особой  думой,  и  потомъ  тгкъ  нел-Ъпо  узр'Ьвшей  своего  Бога 
въ  ПечоршгЬ,  и  наивную,  ко  уже  попорченную  мамашзлхымъ 
„воспиташемъ-*  п  романами  кня/кну  Мерп,  и  прекрасную  своей 
жалъдой  свободы  и  силой  своихъ  чаръ  д'Ьвушку-контрабандп- 
стку;  п,  наконецъ,  глупенькую  Настю,  нав'Ьрное,  „лускаюшую" 
по  воскресеньямъ  сЬмечки  и  совершенно  не  задумывающуюся 
надъ  т'Ьмъ,  что  такое  любовь. 

И  вотъ,  женщины,  игравш1Я  въ  жизни  Печорина  такую 
большую  роль,  разсматриваются  пмъ  всегда  съ  точки  зр^шя 
холоднаго  анатома  надъ  трупомъ;  не  говоря  угле  о  томъ,  что 
онъ  не  можетъ  испытывать  любви,  онъ  просто  разсматрпваетъ 
внимателькэ  каждую  изъ  нпхъ,  какъ  интересный  экземпляръ. 
И  такая,  сказалъ  бы  я,  черезчурь  зоологическая  точка  зр'Ьн1я, 
при  присущей  Печорину  сардонической  наклонности,  превра- 
сцается  въ  глубоко  оскорбительное  для  женщины  представлен1е. 
„Погоня  за  все  новою  и  новою  любовью  съ  цЪлью  насладиться 
душевными  движен1ями,  еще  не  испытанными, — такъ  разр'Ь- 
шгутась  активная  энерпя  Печорина,  т.  е.  въ  направлеп1и  донъ- 
;куанства*'^). 

Эгоизмъ  Печорина  въ  полной  своей  силЪ  сказывается 
именно  въ  прнм']Ьнен1И  къ  женщинамъ,  и  даже  тогда,  когда 
Печорннъ  серьезно  увлеченъ;  зд1>сь  онъ,  найдя  благодатную, 
податливую  почву,  цв^^тетъ  пытнымт*  цн-Ьтом  ь,  зд1'>сь  Печорннъ 
невольно  цинично  даже  не  скрываетъ  его;  в-Ьдь  онъ  насильно 
привознтъ  Бэлу  в ъ  кр'Ьпость,  настойчиво  задариваетъ  ее,  гро- 
зитъ  и,  въ  конц'Ь  концовъ,  говорптъ  Максиму  Максимычу: 

...дьяволъ,    а   не  женщина!...   только    я   вамъ   даю 
мое  честное  слово,  что  она  будетъ  моя...  '•) 


^)  С.  Южаковъ.    Любовь    н  счастье    въ   пр()изведен1я1Ъ   русск.  пооз1и.  (^С^вер. 
В^стнок-ь",   1887,  И,  ст.   172). 

'^)  Соч.  Лермонтова,  V*,  207. 
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И  онъ  добплся  своего.  Такимъ  образомъ,  едва  ли  мо:кыо  со- 
тлг'зиться  съ  мн'Ьн1емъ  г.  Ю:какова,  будто.  „Бэла"  представ- 
ляетъ  отчасти  разработку  темы  о  возрождеши  черезъ  любовь. 
Самъ  Печорпнъ  думалъ  воск'реснуть  душевно;  онъ,  какъ  и 
Демонъ,  пс:VренIIо  встунплъ  па  этотъ  путь,  но  путь  оказался 
ведухцимъ  къ  прпзраку.  И  Печорпнъ,  какъ  и  Демонъ,  еше  нп:ке 
опустился.  ^)  Но  если  со  стороны  пугливой,  первобытной  Бэлы 
Пс^чорину  и  было  оказано  продолл^ителькое  сопротпвленхе,  то 
насколько  легка  была  задача  съ  неопытной,  завлеченной  де- 
монизмомъ  героя  княжной  Мери!  Вотъ  ужъ  доподлинно,  гд'Ь 
стоило  только  наклониться— и  цв^Ьтокъ  былъ  бы  сорванъ!  Но 
нашъ  герой  этого  не  сд'1^лалъ:  отчасти  потому,  что  ему,  по- 
жившему сластолюбц}',  не  очень  то  нужно  было  давно  знако- 
мое женское  тЪло — „онъ  про  себя  глумится  надъ  Мери  въ  ту 
минуту,  когда  цЪлуетъ  ее";  ^)— отчасти  и  потому,  что  онъ 
боялся  л^енитьбы,  въ  чемъ  откровенно  признается.  Что  касается 
сластолюбхя  Печорина,  то  оно  явствуетъ  вполн'Ь  и  изъ  сцены 
подсматрпван1я  имъ  въ  окно  спальни  княжны,  и  изъ  его  не- 
удержимаго  влечен1я  самца  къ  соблазнительному  горному 
цв-Ьтку— БэлЪ,  и,  наконецъ,  изъ  его  отзыва  о  фигур'Ь  Мери 
во  время  танцевъ: 

я  не  знаю  бодЪе  сладострастной  и  гибкой  тал1п  ^); 

или  при  возвраш;ен1и  съ  пикника: 

Кисейный  рукавъ — слабая  защита,  и  электрическая 
искра  проб'Ьжала  изъ  моей  руки  въ  ея  руку;  всЬ 
почти  страсти  начинаются  такъ...  первое  прикосно- 
веше  р'Ьшаетъ  д-Ьло.  *) 

Въ  отношен1яхь  Печорина  къ  В-Ьр-Ь,  замужней  женщин-Ь' 
видимъ  наибол-Ье  сильное  проявлен1е  чувства,  на  какое  только 
онъ  былъ  способенъ;  ту  гъ  онъ,  которому  было  скучно  оттого, 


*)  С.  Южаковъ.  Любовь  и  счастье,  стр.   174. 

^)  Ю.  Айхенвальдъ.  Силуэты  русскихъ  писателей. 

^)  Соч.  Лермонтова,  V,  274. 

^)  1ЬЫ.,  286. 
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1Т0  напаусть  зналъ  „на^^ку  сграстл  нъжнсл'*,— совершенко 
треображается;  является  живость,  св'Ьжесть,  да:т:е  и^^иоторр^я 
;ерьез110сть  чувства: 

опа — едпнственпсШ  женщпиа  вт^  мтрЪ,  которую  я 
не  въ  силахъ  былъ  бы  обмануть^) 

-прпзнанхе  ценное  въ  устахъ  Печорина  и  прптом7>  сд'Ълан- 
юе  самому  себ'Ь.  Къ  сожал'Ьнхю,  авторъ  совершенно  не  освЪ- 
^илъ  истор1П  этого  глубокаго,  взапмнаго  чувства,  п  передъ 
1ами  только  случайная  мимолетная  встреча  двухъ  давно 
(нающихъ  другъ  друга  любовнпковъ.  * 

Если  въ  лиц^^  В^ры  мы  пмЬемъ  опытъ  моральной  власти 
ши — по  крайней  м'ЬрЪ — вл1ян1я  женщины  на  Печорина,  то 
^ъ  лнц'Ь  д^Ьвушки-контрабандистки  мы  имЪемъ  уже  вполне 
)еальную  победу  надъ  мужскимъ  самолюб1емъ  п  превосход- 
;твомъ:  тутъ  онъ  прямо  одураченъ  силой,  ловкостью  и  хит- 
)Остью  этой  ундины,  едва  не  потопившей  его.  Вообще  же 
1ечоринъ  не  любитъ  женщпнъ  „съ  характеромъ"  и  при  за- 
к'1ечен1и  ихъ  приб'Ьгаетъ  къ  ц'Ьлой  сложной  систе.\гЬ  то  разо- 
1арованныхъ  разговоровъ,  то  невниман1я,  то  ожидан1я  и  пр. 
Гаковы  его  записи  въ  дневник^Ь: 

ВсЬ  эти  дни  ни  разу  не  отступилъ  отъ  своей  сл- 
стемы'^); 
1ли: 

Еще  два  дня  не  буду  съ  пей  говорить^). 

Я  остановился  такъ  подробно  на  этомь  вопросе  всл-Ьд- 
)тв1е  Того,  что  онъ  вытекаетъ  изъ  самой  глубины  печорпнс1:ой 
1уши,— эгоистичной,  усталой,  пр11вр>1кшей  огь  времени  до  вре- 
1ени  испытывать  неболыи1я  волнен1Я,  •  всгр'Ьчать  шерохова- 
ости,  которыя  не  дали  бы  окончательно  заснуть  ей;  и  вотъ 
>нъ  порою  позволяетъ  себЬ  так1я  непродолжительный,  безо- 
тсныя  для  него  и,    главное,  уб1>ждающ1Я   его  въ  своихъ  ск- 


1)  1Ы(1.,  268. 
-)  1Ы(1.,  280. 
3)  1Ыа.,  281. 
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лахъ  Бстрязкп. — По  вопросу  объ  отпошеп'яхъ  Пзчорпна  къ 
жепщпкамъ  хорошо  п  образно  выразился  ГЭ.  Алхенвальдъ: 
„оьъ  (т.  е.  Печорпнъ)  самъ  не  лашъ,  и  отъ  его  приблйЖ8н1я 
умираетъ  все  жпвое,  умпраетъ  Бэла,  ВЪра,  чахнетъ  княжна 
Мерп,  п  да:1:е  своего  копя  онъ  замучилъ,  когда  запоздало 
мчался  на  потерянное  свидан1е"  ^).— Эти  же  отношен1я  къ  жен- 
щине находятъ  откликъ  п  въ  письм'Ь  самого  Лермонтова  къ 
М.  Ал.  Лопухиной  отъ  1834  года,  гд'Ь  онъ  между  прочпмъ 
пишетъ: 

Я  волочусь  и,  всл-Ьдъ  за  объясяен1емъ  въ  любви, 
говорю  дерзости...  Ничто  меня  не  трогаетъ,  ни 
гн'Ьвъ,  ни  н'Ьлгность,  я  всегда  искателепъ  и  горячъ, 
но  сердце  у  меня  довольно  холодное  и  способно 
забиться  только  въ  необычайнкхъ  случаяхъ^). 

Но,  любя  „такъ**  женщпнъ,  Печорпнъ  зато  глубоко  и 
искренно  любить  природу,  понпмаетъ  ее,  какъ  начало,  стоящее 
неизм'Ьрпмо  выше  его  крохотнаго,  несовершепнаго  „я**.  И  зд'Ъсь 
онъ  очень  близко  подойдетъ  къ  здоровой,  какъ  сама  жизнь, 
пламенной  любви  и  привязанности  къ  .природ-Ь  Измаилъ-Бея 
и  Мцыри.  Припомнимъ  его  яркое  описан1е  окрестностей  Пяти- 
горска съ  бодрыми,  заключительными  словами: 

Солнце  ярко,  небо  синё — чего  бы  кажется  больше? 
Зач^Ьмъ  тутъ  страсти,  желанхя,  сожал'Ьнхя?  ^) 

или  сл1^дующее  м-Ьсто: 

Н'Ьтъ  женскаго  взора,  котораго  бы  я  не  забылъ 
при  вид-Ь  кудрявыхъ  горъ,  озаренныхъ  южнымъ 
солнцемъ,  при  видЪ  голубого  неба,  или  внимал 
шуму  потока,  падающаго  съ  утеса  на  утесъ^). 

Въ  этомъ  любовномъ,  искреннемъ  отношен1и  къ  природ'Ь 
кроется  невысказанное,    правда,    гордымъ  Печоринымъ   даже 


*)  Ю.  Айхенвгиьдъ.  Силуэты  русскихъ  писателей. 

^  Соч.  Лермонтова,  V,  -103. 

3)  1Ы(1.,  249. 

*)  1Ы11.,  269. 
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въ  сБоемъ  дт^евнпк^  прзклоиеше  передъ  ней,  какъ  качгломъ 
могуч.1^1Ъ,  в'Ъчнымъ,  неуххлонно  развивающимся  по  певъдомымъ 
законамъ.  Это  начало  иистпнктпвно  противопоставляется  г:мъ 
собственной  сумбурной  натур'Ь,  постояпо  колебавшейся  ме."::ду 
противоположными  контрастами.  Вознпкаетъ  глуболое  убкк- 
ден1е  въ  томъ,  что  челов'Ькъ  своей  волей  не  можетъ  направ- 
лять собственную  жизнь,  что  есть  какая  то  м1роЕая,  ле:кащая 
внЪ  насъ  и,  въ  то  же  время,  въ  каждомъ  пзъ  насъ  необъ- 
ятная, непонятая  нами  сила,  противъ  которой  безплодны  вс]^ 
ухпщретя  челов^^ческаго  ума,  всЬ  напряжения  сильной  воли, 
которая  посм'Ьется  надъ  Вуличемъ  („Фаталистъ**),  когда  онъ 
направитъ  пистоле гъ  на  свою  голову;  и  пнстолетъ  дастъ 
осЬчку,  а  самъ  Вуличъ  черезъ  полчаса  будетъ  зарубленъ  на 
улиц'Ь  пьянымъ  казакомъ.  Въ  этой  потерт  своей  гордого,  РУ^^о- 
ьодящей  воли  и  кроется  главная  причина  полной  идейной  капи- 
туляцги  Печорина,  какъ  „страннаго  человгька" .  Эту  странную 
силу  Лермонтовъ  назвг^лъ  фатумомъ,  рокОхМъ,  а  людей,  .испо- 
в-Ьдующихъ,  если  мо;1:но  такъ  выразиться,  силу  этой  силы — 
фаталистами;  тутъ,  какъ  видпмъ,  онъ  очень  близко  подходить 
къ  античному  учен1ю  о  „{юТра**  въ  его  чистомъ  вид'Ь;  и  весьма 
возможно,  что  именно  непосредственность,  наивность  и  пол- 
ная ув-Ьрепность  въ  необходимости  рока  у  античнаго  грека 
подкупили  во  многомъ  мистически-настроенную  д^'шу 'нашего 
поэта; .  а  его  душа  была  именно  душой  безсознательнаго  ми- 
стика; возьмемъ  хотя  бы  его  дивное  стихотворен1е  „Сопъ**, 
написанное  въ  иредчувст1;1и  близкой  смерти  и  несомн'Ьипо 
выражающее  в-Ьру  автора  въ  сродство,  пониман1е  и  таинствен- 
ную связь  душъ  на  разстоян1П  и  въ  самыхъ  разнообразныхъ 
услов1яхъ.  Что  же  касается  вн1>шнихъ  формъ,  въ  которыя 
Лермонтовъ  оОлекъ  свою  жуткую  вЬру  въ  фатум ь,  -то  она 
прекрасна;  трудно  указать  произведен  1е.  которое  бы  захваты- 
вало такъ  сильно  мощью  сгущеннаго  до  Оол'('>зненности  иа- 
строен1я  и  торжественнаго  ощущен1я  чего-то  незримо  стоящаго 
за  спиной  кавказскихъ  о<()ицнровь,  ставящихъ  въ  закладъ 
жизнь  товарища!  ДЬлается  почти  страшно! 
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Не  буду  останавливаться  па  выясненш  н-^которыхъ  от- 
д1Ьльн1тхъ  чергь  характера  Печорина,  прЯхМО  выгекающахъ 
изъ  предыдущаго  анализа  его  личности.  Намъ  было  ва:кно 
фиксировать  его  психологически,  какъ  возмо;::ный  и  понятный 
типъ,  или,  по  крайней  м'^р'Ь,  н'Ькоторьтя  черты  изв^^отиаго 
общественнаго  типа.  Ц-Ьлаго  Печорина  мы,  конечно,  возста- 
новить  не  можемъ  по  тому  случайному — сказал ъ  бы  я — 
матерхалу,  которымъ  мы  располагаёмъ;  ибо  пов'Ьсть  „Княгиня 
Лиговская"  ничего  не  даетъ  намъ  для  болЪе  полной  картины 
его  душевнаго  м1ра.  Если  бы  Печоринъ  волею  автора  былъ 
героемъ  гд'Ь-нпбудь  въ  умственномъ  центр']^,  то  весьма  воз- 
можно, что  раскрылись  бы  н-Ьксторыя  новыя,  теперь  нев-Ьдомыя 
черты  его  характера  и  души;  такъ,  мы  не  им'Ьемъ  нп  ма- 
лМшаго  представления  о  политпческомъ  и  общественномъ 
мхровоззрЪшп  героя,  а  тотъ  романъ  В.  Скотта,  который  онъ 
читаетъ  въ  ночь  передъ  дуэлью,  уже  никаггь  не  можетъ  стать 
для  насъ  путеводной  нитью  при  разсмотр^^нш  вопроса  о  лите- 
ратурныхъ  вкусахъ  Печорина;  и  на  протяженш  всего  романа 
мы  не  найдемъ  ни  одного  м'Ьста,  которое  показало  бы  инте- 
ресъ  героя  къ  умственнымъ  запросамъ  вн'Ь  своихъ  лпчныхъ 
думъ;  не  говоря  уже  объ  интересе  къ  течен1ямъ  философской 
мысли,  столь  сильнымъ  тогда  въ  Росс1и.  Точно  также  совер- 
шенно открытымъ  остается  вопросъ  объ  образован1и  Печорина: 

я  сталь  искусенъ  въ  наук'Ь  жизни 
^-говоритъ  онъ,  но  ни  однпмъ  словомъ  не  упоминаетъ  о 
годахъ  учен1я.  Самъ  офицерь — онъ  нигд-Ь  не  обмолвится 
словомъ  о  смысл'Ь  и  интерес1)  своего  военнаго  зван1я.  Такъ, 
глубокпмъ  равнодуш1емъ  къ  благамъ  и  даянхямъ  окружающей 
жизни  вЪетъ  отъ  образа  Печорина.  И  это  самоуглублен1е,  этоть 
культъ  своихъ  чувствъ,  мыслей,  капризовъ,  кризисовъ,  наряду 
съ  полнымъ  цгнорирован1емъ  внЬшнихъ  возд-Ьйствующпхъ 
прнчпнъ — и  дали  основанхе  крптик'Ь  посл']Ьднихь  д-Ётъ  про- 
возгласить „Героя  нашего  времени"  первымъ  русскпмъ 
психологическнмъ  романомъ.  Припоминаются  прекрасныя  слова 
г.  Андреевича:    ^Безм-Ьрио  и  могуче  сознан1е  своей  личности 
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у  Лермонтова.  Оно  не  мирится  ни  съ  обществомъ,  к  и  съ 
ззмлей,  ки  съ  самой  смертью...  Изъ  всей  гаммы  чувствъ 
особенно  сильно  было  развито  въ  не:дъ  чувство  челоз'^ческаго 
достоинства,  н  на  его  юную  погоно  съ  самаго  начала  легли 
мрачныя  п  гроскыя  Т7лти  сознакнаго  пмъ  трагизма  жизт: 
жестокой  пошлости  человЪческихъ  дЬлъ"  ^).  Въ  этихъ  не- 
многихъ  словахъ,  д'Ьйствптельно,  вся  фплософ1я  „страннаго 
челов'Ька*',  посколько  онъ  вообще  тяготъетъ  къ  земл'Ь,  людямъ, 
несколько  онъ  подБластенъ  нормамъ  какой-бы  то  ни.  было 
отвлеченной  дисциплины.  И  съ  грустью  приходится  признать, 
что  эта  философ1Я  высокаго,  надчеловЬческаго  духа  обезц'Ьнена 
и  опошлена  въ  лиц'Ь  Печорина. 

Вокругъ  анчара  земного  суш;ествован1я,  вокругъ  той 
страшной  чаши  хаоса  довременнаго  — Лермонтовъ  совершилъ 
круговоротъ  своей  страдальческой  жизни.  То  приближаясь  къ 
этой  чудной  чашЪ  высщаго  откровешя  въ  образахъ  могучихъ 
и  св-Ьтлыхъ:  Измаилъ-Бея,  Демона  и  Мцыри — то  отдаляясь 
отъ  нея  въ  бол'Ьзненныхъ  образахъ  Арбенина,  Радина, — Лер- 
монтовъ не  смо1"ь  въ  концЪ  своего  краткаго  земного  суш;е- 
ствован1я  см-Ьло  взглянуть  вверхъ,  въ  далекчя  вЬтви  уходяш;аго 
въ  небесную  высь  анчара,  не  могъ  постичь  глубокой  тайны 
свободнаго,  см^таго,  св^тлаго  челов1>ческаго  существован1я, — 
существован1я,  осмысленнаго  этой  в1>чной  драгоц'Ьнной  тайной. 
И  гордый,  величественный  анчаръ  навсегда  д1ьлается  смер- 
тоноснымъ  для  придавленнаго  скучной,  постылой  лспзныо 
чблов'Ька,  и,  угрожающе  зашелест'Ъвъ  падъ  смятенной,  расте- 
рянной душой  Арбенина,  онъ  всей  своей  тялской,  ядовитой 
массою  низринется  па  равнодушнаго  къ  первымъ,  высокимъ 
идеаламь  ..страннаго  человека"  Печо[)ина,  и  нолзучимъ, 
спутаннымъ  кустарникомъ  мелкихъ,  педостойныхъ  страстей 
ляжетъ  надъ  его  с'1^рой,  ненужней  пи  небу  пи  землЬ  жизнью... 


^)  Андрееввчъ.  Опыгь  философ1п  русск.  литературы,   94. 
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